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Sete Cantos de Giacomo Leopardi (1798-1837) 
 
 
 

I) À Itália 
 

II) Último Canto de Safo 
 

III) O Primeiro Amor 
 

IV) O Pardal Solitário 
 

V) O Infinito 
 

VI) A Sílvia 
 

VII) Canto Noturno de um Pastor Errante da Ásia 
 
 
Ao adotar a canção, já no início do movimento romântico, como forma 
retórica mais elevada da poesia italiana, Leopardi retornou aos 
primórdios nobiliárquicos da literatura poética de seu país, ou seja, 
ao século XIV, tempos de Dante e Petrarca. Mas o fez modificando 
sua estrutura métrica, ampliando o uso de hipérbatos e a utilização 
de vocábulos antigos ou empregados quase exclusivamente na alta 
literatura. Por consequência, sua sintaxe é complexa e original, mas 
o resultado, apesar ou justamente por esse motivo, é de grande 
beleza expressiva. 
Como já foi exaustivamente dito, os sentimentos e as reflexões do 
poeta convergem quase sempre para o fato de ser trágica a vida 
humana, algo que os gregos, desde o início das literaturas poética e 
dramática, já haviam percebido e tentado, pela representação, 
mitigá-la. Mas não deixou de criticar a decadência sociopolítica da 
península e defender a ideia de retomada da grandeza da arte 
italiana, tanto quanto a unificação do país, algo que só viria a 
acontecer muitas décadas depois de sua morte. NC 
 
A edição original: Canti, a cura di Giovanni Ferreti, N. Zanichelli 
Editore, Bologna, 1945. 
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À Itália 
 
Ó pátria minha, vejo os muros e arcos 
E as colunas e os simulacros e as hermas, 
Torres das aves nossas, 
Mas a glória não vejo, 
Não vejo os louros e o ferro que eram marcos 
De nossos pais antigos. Agora, estando inerme, 
Nua a fronte e nu o peito mostras. 
Ai de mim, de quantas feridas sei, 
Que lividez, que sangue! assim te vejo 
Formosíssima dama! Rogo ao céu 
E ao mundo: dizei, dizei; 
Quem a reduz a tal? Pior o pejo, 
Pois correntes carregas em cada braço 
E assim se repartem os cabelos e, sem véu, 
Senta-se na terra descuidada, desconsolada, 
A esconder o rosto baço 
Entre os joelhos, e chora. 
Chora, que bem há, Itália de minha fatalidade, 
Gente nascida para vencer 
Na sorte fausta e na adversidade. 
Se fossem os teus olhos duas fontes vivas, 
Jamais poderia o pranto 
Ajustar-se ao dano e à vergonha. 
Foste senhora, agora sei que és pobre ancila. 
Quem de ti fala ou escreve, 
Relembrando teu passado de glória e encanto, 
Não diz: grande já foi, ora é favila. 
Por que, por quê? Onde está a força antiga? 
Onde as armas, o valor e a constância? 
Quem te descinge a espada? 
Quem te trai? Que arte ou fadiga, 
Ou que potência, com exuberância, 
Despojou-te o manto e o áureo estandarte? 
Como caíste ou quando arrancada 
De tanta altura a lugar tão baixo? 
Ninguém luta por ti? 
Nenhum dos teus é teu baluarte? 
Às armas, aqui as armas: eu apenas 
Combaterei e, só, cairei exangue. 
Concede-me, ó céu, que seja fogo 
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Aos brios itálicos o meu sangue. 
Onde estão os teus filhos? Ouço som de armas, 
E de carros, de vozes e de timbales. 
Em regiões estranhas 
Lutam os teus filhos.1 
Observa, Itália, observa: eu vejo, ouço alarmas, 
Um flutuar de soldados e de cavalos, 
De fumaça e de pó, e luzir de espadas, 
Como relâmpagos entre neblinas. 
E não te confortas? E os tremembundos lumes 
A se dobrar, não sofres por duvidoso evento? 
Pelo que luta naqueles campos e colinas 
A ítala juventude? Ó numes, ó numes: 
Lutam por outra terra os ítalos aços. 
Ó, miserável aquele que na guerra se apaga, 
Não pelas terras pátrias ou pela pia 
Consorte e os filhos caros, 
Mas por outros inimigos, 
Por outra gente, sem poder dizer: 
- Alma da terra nascida, 
A vida que me deste, eis que a ti volto a ceder. 
Ó venturosa, cara e bendita 
Antiga idade, em que à morte 
Pela pátria acorriam as gentes; 
E vós sempre honrados e gloriosos 
Estreitos que a Tessália delimita, 
Onde a Pérsia e o fado bem menos forte 
Foi de poucos espíritos livres e generosos! 
Creio que as plantas, as pedras e a onda 
E as montanhas vossas aos passantes 
Narrem com voz indistinta, 
Como toda aquela margem sob ronda 
Cobriu as fileiras invictas 
De corpos que à Grécia eram devotos. 
Então, vil e feroz, 
Xerxes pelo Helesponto fugia, 
Zombando dos pósteros mais remotos. 
E sobre a colina de Antela, onde morrendo 
Queria a multidão sagrada subtrair-se à morte, 
Simônides subia,  
Mirando o céu, a marina e o solo. 

 
1 Os soldados italianos que acompanharam Napoleão na campanha da Rússia. 
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E com lágrimas que a face irriga 
O peito ofegante, e vacilante os pés, 
Toma nas mãos a lira: 
- Beatíssimos vós, 
Que oferecestes o peito à lança inimiga  
Por amor daquela que vos deu ao sol; 
Vós, que a Grécia obsequia e o mundo admira. 
Nas armas, perigos e sarilhos, 
Que tanto amor em novíssimas mentes 
Vos arrastou ao acerbo fado? 
Como tão leda, ó filhos, 
Vos parece a ora extrema, pois que sorridentes 
Correstes ao passo lacrimoso e duro. 
Parece que à dança e não à morte andasse 
Cada um de vós, ou a esplêndido festim. 
Mas vos esperava o escuro 
Tártaro e a onda morta. 
Nem esposas ou filhos estiveram ao lado, entanto, 
Quando sobre a áspera praia, enfim, 
Sem beijos morrestes e sem pranto. 
Mas não sem aos Persas dar hórrida pena 
E imortal angústia. 
Como leão em meio à manada 
Ora salta-lhe sobre o dorso e se lhe escava 
Com as garras a espinha plena, 
Ora este lado aferra ou aquela coxa 
Assim entre a turba persa enfuriava 
A ira dos corações gregos e a virtude. 
Veem-se cavalos supinos e cavaleiros; 
Vê-se estorvar os vencidos, 
A fuga, e as tendas caídas em alude 
E a correr entre os primeiros 
Pálido e descabelado esse tirano; 
Vê como infusos e tingidos 
Do bárbaro sangue os heróis gregos 
Causam aos persas infinito dano. 
Pouco a pouco vencido pelas feridas 
Um sobre outro cai. Viva o vencer: 
Beatíssimos vós, 
Enquanto no mundo se falar e escrever. 
Antes arrancadas e ao mar precipitando, 
Apagadas no imo, guinchem as estrelas, 
Do que a memória e o vosso 



 

5 

 

Amor transcorra ou se enfraqueça.  
Vosso túmulo é um altar; e aqui apontam 
As mães às crianças os belos 
Vestígios de vosso sangue. Eis que me prosto, 
Ó benditos, ao solo, 
E beijo essas pedras e torrões, 
Que sejam louvados e iluminados eternamente, 
De um a outro polo. 
Oxalá estivesse eu convosco nas inumações 
E tenra fosse com meu sangue esta alma terra. 
Pois se o fado é diverso e não consente 
Que eu pela Grécia os moribundos lumes 
Ponha fim, prostrado em guerra, 
Desse modo, a acanhada 
Fama de vosso poeta face ao futuro 
Possa, querendo os numes, 
Durar como a vossa, se assim me aventuro. 
 
ALL’ITALIA 
 
   O patria mia, vedo le mura e gli archi 
e le colonne e i simulacri e l’erme 
torri degli avi nostri, 
ma la gloria non vedo, 
non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi 
i nostri padri antichi. Or fatta inerme, 
nuda la fronte e nudo il petto mostri. 
Oimè! quante ferite, 
che lividor, che sangue! oh, qual ti veggio, 
formosissima donna! Io chiedo al cielo 
e al mondo: — Dite, dite; 
chi la ridusse a tale? — E questo è peggio, 
che di catene ha carche ambe le braccia; 
sí che sparte le chiome e senza velo 
siede in terra negletta e sconsolata, 
nascondendo la faccia 
tra le ginocchia, e piange. 
— Piangi, ché ben hai donde, Italia mia, 
le genti a vincer nata 
e nella fausta sorte e nella ria.  
   Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive, 
mai non potrebbe il pianto 
adeguarsi al tuo danno ed allo scorno; 
ché fosti donna, or sei povera ancella. 
Chi di te parla o scrive, 
che, rimembrando il tuo passato vanto, 
non dica: — Giá fu grande, or non è quella? — 
Perché, perché? Dov’è la forza antica? 
dove l’armi e il valore e la costanza? 
Chi ti discinse il brando? 
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chi ti tradí? Qual arte o qual fatica 
o qual tanta possanza 
valse a spogliarti il manto e l’auree bende? 
Come cadesti o quando 
da tanta altezza in cosí basso loco? 
Nessun pugna per te? non ti difende 
nessun de’ tuoi? L’armi, qua l’armi: io solo 
combatterò, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
agl’italici petti il sangue mio. 
     Dove sono i tuoi figli? Odo suon d’armi 
e di carri e di voci e di timballi: 
in estranie contrade 
pugnano i tuoi figliuoli. 
Attendi. Italia, attendi. Io veggio, o parmi, 
un fluttuar di fanti e di cavalli, 
e fumo e polve, e luccicar di spade 
come tra nebbia lampi. 
Né ti conforti? e i tremebondi lumi 
piegar non soffri al dubitoso evento? 
A che pugna in quei campi 
l’itala gioventude? O numi, o numi! 
pugnan per altra terra itali acciari. 
Oh misero colui che in guerra è spento, 
non per li patrii lidi e per la pia 
 consorte e i figli cari, 
ma da nemici altrui, 
per altra gente, e non può dir morendo: 
— Alma terra natia, 
la vita che mi desti ecco ti rendo. — 
     Oh venturose e care e benedette 
l’antiche etá, che a morte 
per la patria correan le genti a squadre, 
e voi sempre onorate e gloriose, 
o tessaliche strette, 
dove la Persia e il fato assai men forte 
fu di poch’alme franche e generose! 
Io credo che le piante e i sassi e l’onda 
e le montagne vostre al passeggere 
con indistinta voce 
narrin siccome tutta quella sponda 
coprîr le invitte schiere 
de’ corpi ch’alla Grecia eran devoti. 
Allor, vile e feroce,  
Serse per l’Ellesponto si fuggia, 
fatto ludibrio agli ultimi nepoti; 
e sul colle d’Antela, ove morendo 
si sottrasse da morte il santo stuolo, 
Simonide salía, 
guardando l’etra e la marina e il suolo. 
E di lacrime sparso ambe le guance, 
e il petto ansante, e vacillante il piede, 
toglieasi in man la lira: 
— Beatissimi voi, 
ch’offriste il petto alle nemiche lance 
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per amor di costei ch’al sol vi diede; 
voi, che la Grecia cole e il mondo ammira. 
Nell’armi e ne’ perigli 
qual tanto amor le giovanette menti,  
qual nell’acerbo fato amor vi trasse? 
Come sí lieta, o figli, 
l’ora estrema vi parve, onde ridenti 
correste al passo lacrimoso e duro? 
Parea ch’a danza e non a morte andasse 
ciascun de’ vostri, o a splendido convito: 
ma v’attendea lo scuro 
Tartaro, e l’onda morta; 
né le spose vi fôro o i figli accanto, 
quando su l’aspro lito 
senza baci moriste e senza pianto. 
     Ma non senza de’ Persi orrida pena 
ed immortale angoscia. 
Come lion di tori entro una mandra 
or salta a quello in tergo e sí gli scava 
con le zanne la schiena, 
or questo fianco addenta or quella coscia; 
tal fra le perse torme infuriava 
l’ira de’ greci petti e la virtute. 
Ve’ cavalli supini e cavalieri; 
vedi intralciare ai vinti 
la fuga i carri e le tende cadute, 
e correr fra’ primieri 
pallido e scapigliato esso tiranno; 
ve’ come infusi e tinti 
del barbarico sangue i greci eroi, 
cagione ai Persi d’infinito affanno, 
a poco a poco vinti dalle piaghe, 
l’un sopra l’altro cade. Oh viva! oh viva! 
beatissimi voi 
mentre nel mondo si favelli o scriva. 
     Prima divelte, in mar precipitando, 
spente nell’imo strideran le stelle, 
che la memoria e il vostro  
amor trascorra o scemi. 
La vostra tomba è un’ara; e qua mostrando 
verran le madri ai parvoli le belle 
orme del vostro sangue. Ecco, io mi prostro, 
o benedetti, al suolo, 
e bacio questi sassi e queste zolle, 
che fien lodate e chiare eternamente 
dall’uno all’altro polo. 
Deh! foss’io pur con voi qui sotto, e molle 
fosse del sangue mio quest’alma terra. 
Ché, se il fato è diverso, e non consente 
ch’io per la Grecia i moribondi lumi 
chiuda prostrato in guerra, 
cosí la vereconda 
fama del vostro vate appo i futuri 
possa, volendo i numi, 
tanto durar quanto la vostra duri. 
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Último Canto de Safo 
 
 

Diz Leopardi (Annotazioni alle dieci canzoni, Nuovo Ricoglitore, 1825): “Uma, intitulada 
Último Canto de Safo, pretende representar a infelicidade de uma alma delicada, 
tenra, sensível, nobre e fervorosa, posta num corpo feio e jovem: assunto difícil, do 
qual não me recordo que um autor famoso, nem entre os antigos nem entre os 
modernos, tenha ousado tratá-lo, exceto apenas a senhora de Staël, que o trata numa 
carta no princípio da Delfina, mas de modo bem outro”.    
 
 
Plácida noite e verecundo raio 
Da lua cadente; e tu que despontas 
Entre a tácita selva e sobre a rocha,2 
Núncio do dia; ó diletas e caras, 
Enquanto ignotas me forem as Erínias e o fado, 
Aparências aos olhos meus; já não favorece 
O doce espetáculo aos desesperados afetos. 
Que nosso insólito gáudio então reviva 
Quando o céu líquido se torna 
E pelos campos trepidantes a onda 
Pulverulenta do Noto, e quando o carro, 
Grave carro de Júpiter sobre nós, 
Troando, o ar escuro divide. 
Que a nós, pelas fragas e vales profundos, 
Agrade vagar entre nuvens cinzentas 
E a grande fuga dos rebanhos atônitos 
Ou do elevado rio a duvidosa margem 
O som e a ira vencedora da onda. 
 
Belo é o teu manto, ó divo céu, e 
Bela és tu, úmida terra. Mas desta 
Infinita beleza parte alguma 
À mísera Safo os numes e a sorte 
Ímpia ofereceram. Aos teus soberbos reinos 
Ó Natureza, vil e grave hóspede destinada, 
E desprezada amante, às graciosas 
Formas tuas, o coração e os olhos, inutilmente 
Suplicantes vão. Para mim não riem 
As margens livres ao sol, e da etérea porta 
O matutino alvor; não para mim é o canto  

 
2 Rocha escarpada de Leucade sobre o mar, de onde Safo teria se jogado para morrer. 
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Dos pássaros coloridos, nem das faias 
O sussurro saudante; e onde, à sombra 
Do inclinado salgueiro, estende 
O cândido riacho o seio puro 
Das águas flexuosas ao meu lúbrico pé 
E com desdém subtrai 
E comprime em fuga as odoríferas praias. 
 
Seria como se uma falha, um nefando excesso 
Manchasse-me antes de nascer, e iracundo 
Fosse-me então o céu de fortuna e rosto? 
Em que pecaste, menina, quando ignara 
De delitos é a vida, e depois, já carente 
De juventude e, já desflorada, o fuso 
Da indômita Parca, volvesse 
O férreo estame? Incautas vozes, 
Expandi os teus lábios: os destinados eventos 
Movem conselhos arcanos. O segredo é tudo, 
Salvo a nossa dor. Abandonada prole, 
Nascemos para o pranto, e no regaço 
Dos celestes a razão descansa. Ó cuidados, ó esperanças 
Dos mais verdes anos! Nas aparências, o Pai 
Deu eterno e ameno reino às gentes. E por empresa viril, 
Por douta lira ou canto 
A virtude não reluz em desadornado manto. 
 
Morreremos. O indigno véu na terra estendido 
Evitará o despido ânimo a Dite.3 
E a crua falha corrigirá o cego 
Dispensador de eventos. E tu, a quem por tempos 
O amor baldo e a longa fé, em vão 
De implacável desejo e furor me constringe, 
Vive feliz, se feliz na terra 
Vive um mortal nascido. Para mim, Júpiter 
Não asperge o suave licor do dólio, 
Após perecerem os enganos e o sonho 
Da minha meninice. Cada dia feliz 
De nossa idade alça voo. 
Em seu lugar, a doença, a velhice e a sombra 
Da gélida morte. Eis que de tantas 
Esperadas recompensas e erros diletos, 

 
3 Divindade latina do mundo subterrâneo, incluindo-se os mortos e a riqueza da terra. 
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Resta o Tártaro; e o destemido engenho 
Tem a Diva infernal, 
A tenebrosa noite e a margem silente.  
 
 
ULTIMO CANTO DI SAFFO 
 
Placida notte, e verecondo raggio 
Della cadente luna; e tu che spunti  
Fra la tacita selva in su la rupe, 
Nunzio del giorno; oh dilettose e care 
Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato, 
Sembianze agli occhi miei; già non arride 
Spettacol molle ai disperati affetti. 
Noi l'insueto allor gaudio ravviva 
Quando per l'etra liquido si volve 
E per li campi trepidanti il flutto 
Polveroso de' Noti, e quando il carro, 
Grave carro di Giove a noi sul capo, 
Tonando, il tenebroso aere divide. 
Noi per le balze e le profonde valli 
Natar giova tra' nembi, e noi la vasta 
Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto 
Fiume alla dubbia sponda 
Il suono e la vittrice ira dell'onda. 
 
Bello il tuo manto, o divo cielo, e bela 
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
Infinita beltà parte nessuna 
Alla misera Saffo i numi e l'empia 
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni 
Vile, o natura, e grave ospite addetta, 
E dispregiata amante, alle vezzose 
Tue forme il core e le pupille invano 
Supplichevole intendo. A me non ride 
L'aprico margo, e dall'eterea porta 
Il mattutino albor; me non il canto 
De' colorati augelli, e non de' faggi 
Il murmure saluta: e dove all'ombra 
Degl'inchinati salici dispiega 
Candido rivo il puro seno, al mio 
Lubrico piè le flessuose linfe 
Disdegnando sottragge, 
E preme in fuga l'odorate spiagge. 
 

Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso 
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 
In che peccai bambina, allor che ignara 
Di misfatto è la vita, onde poi scemo 
Di giovanezza, e disfiorato, al fuso 
Dell'indomita Parca si volvesse 
Il ferrigno mio stame? Incaute você 
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Spande il tuo labbro: i destinati eventi 
Move arcano consiglio. Arcano è tutto, 
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole 
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo 
De' celesti si posa. Oh cure, oh speme 
De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre, 
Alle amene sembianze eterno regno 
Diè nelle genti; e per virili imprese, 
Per dotta lira o canto, 
Virtù non luce in disadorno ammanto 
 
Morremo. Il velo indegno a terra sparto 
Rifuggirà l'ignudo animo a Dite, 
E il crudo fallo emenderà del cieco 
Dispensator de' casi. E tu cui lungo 
Amore indarno, e lunga fede, e vano 
D'implacato desio furor mi strinse, 
Vivi felice, se felice in terra 
Visse nato mortal. Me non asperse 
Del soave licor del doglio avaro 
Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno 
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto 
Giorno di nostra età primo s'invola. 
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra 
Della gelida morte. Ecco di tante 
Sperate palme e dilettosi errori, 
Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno 
Han la tenaria Diva, 
E l'atra notte, e la silente riva. 
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O Primeiro Amor  
 
 
Volta-me à mente o dia em que a batalha 
Do primeiro amor senti, e disse: 
Ai de mim, se isto é amor, como trabalha! 
Que o olhar sempre ao chão intente e fixe, 
Eu olhava aquela para quem este cor 
Pela primeira vez, com inocência, a passagem abrisse. 
 
Ah, como mal me governaste, amor! 
Por que contigo devia tão doce afeto 
Causar tanto desejo, tanta dor? 
E não um sereno, sincero e completo, 
Antes pleno de trabalho e de lamento 
Se ao cor me chegava o que era dileto? 
 
Diz-me, terno cor, que abalo ou desalento, 
Que angústia era a tua naquele pensar 
Se havia tédio em todo contentamento? 
Qual pensar houve que lisonjeiro 
Te oferecia à noite, quando 
Tudo quieto parecia no hemisfério: 
 
E tu inquieto, feliz e miserando, 
Me cansavas no leito, d’um e d’outro lado, 
A toda hora fortemente palpitando. 
E por isso triste, ansioso e afadigado 
Os olhos fechava, sonolento, febricitante, 
Pois partido e em delírio vinha o sono intervalado. 
 
Como viva na treva, e aliciante,  
Surgia a doce imagem, e de olhos reclusos 
A contemplava sob a pálpebra tremulante. 
Suavíssimos e difusos 
Motos pelo corpo serpeavam, e em recamos 
Na alma mil pensamentos confusos 
 
E instáveis se dobravam, tal como entre os ramos 
De antiga selva o zéfiro transcorrendo 
Um longo murmurar arrasta entre os tramos. 
Enquanto me calo e não contendo, 
Que disseste, ó cor, para que se fosse à revelia 
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Aquela por quem estás penando e batendo? 
 
Num coser não ainda findo me sentia 
Na chama do amor, quando a brisa então   
Que a soprava extinguiu sua energia. 
Insone, jazia sem qualquer divagação, 
E os cavalos que me trariam de novo o deserto 
Batiam as patas no pátio da mansão. 
 
E eu tímido, quieto e inexperto, 
Para ver o balcão no escuro protendia; 
O ouvido ávido e o olho em vão aberto. 
A voz a ser escutada devia, 
Inda que a última, daqueles lábios sair; 
A voz que o céu me tolhia. 
 
Quantas vezes o choro trivial veio afligir 
O duvidoso ouvido, e gélido me tomou 
E, na incerteza, o peito arfante a bulir! 
Depois que finalmente me chegou 
A voz querida ao íntimo coração, 
De cavalos e rodas o rumor se intensificou. 
 
Abandonado, encolhi-me então 
A palpitar no leito, tendo os olhos fechados; 
E suspirava, como se premido pela solidão. 
Depois, encolhendo os joelhos trêmulos 
Estupidamente, pelo calado aposento, 
Dizia: que outros males lhes serão êmulos? 
 
Amaríssimo então o recordar do momento 
Que, apoderando-se do peito, me apertava 
A toda voz, feição e pensamento. 
E uma longa dor me vasculhava 
Tal qual no vasto Olimpo quando chove 
Melancolicamente e os campos lava. 
 
Nem eu te conhecia, rapaz de nove 
E nove sóis, neste chorar inato 
Quando pela primeira vez me disseste: prove. 
E ao desprezo de todo prazer, nem grato 
Era-me o riso dos astros ou da aurora, 
Quieta em silêncio, ou o verdecer do prado. 
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Mesmo de glória o amor me cala agora 
No peito, cujo aquecer tanto queria, 
Pois desde então só na beleza se ancora. 
Nem os olhos aos notórios estudos eu volvia, 
E eles me pareciam vãos no entender 
Pois vão era todo desejo em que antes cria. 
 
Como de mim tão desgarrado pude ser, 
E tanto amor tolheu-me um outro amor. 
Ah, quanta inanidade em nós pode haver. 
Só meu coração me apraz e seu labor, 
Num perene raciocinar sepulto, 
Posta-se na guarda de minha dor. 
 
E o olho, à terra inclinado ou consulto,  
Evitando encontrar, fugidio e vago, 
Um rosto gracioso ou torpe vulto: 
Que a ilibada, cândida imago 
Receava perturbar, já gravada ao peito, 
Tal como as brisas perturbam a onda do lago. 
 
E o não ter gozado sem defeito - 
Arrependimento que a alma nos grava 
E o prazer decorrido em veneno é refeito -  
Pois o refugado ainda estimulava 
A todo momento o colo, e o aperto duro 
Da vergonha neste cor já não obrava. 
 
Ao céu, a vós, almas gentis, eu juro 
Que o desejo baixo não me entrou no peito, 
Que arde de fogo incontaminado e puro. 
Vive aquele chama, vive a estima grada, 
E a bela imago inspira meu pensamento, 
Da qual, se não celeste, outra desejada 
Jamais houve e só com ela me contento. 
 
 
Il Primo Amore 
 
     Tornami a mente il dí che la battaglia 
d’amor sentii la prima volta, e dissi: 
— Oimè, se quest’è amor, com’ei travaglia! — 
     Che, gli occhi al suol tuttora intenti e fissi, 
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5io mirava colei ch’a questo core 
primiera il varco ed innocente aprissi. 
     Ahi, come mal mi governasti, amore! 
perché seco dovea sí dolce affetto 
recar tanto desio, tanto dolore? 
     e non sereno, e non intero e schietto, 
anzi pien di travaglio e di lamento 
al cor mi discendea tanto diletto? 
     Dimmi, tenero core, or che spavento, 
che angoscia era la tua fra quel pensiero 
presso al qual t’era noia ogni contento? 
     quel pensier che nel dí, che lusinghiero 
ti si offeriva nella notte, quando 
tutto queto parea nell’emisfero: 
     tu inquieto, e felice e miserando, 
m’affaticavi in su le piume il fianco, 
ad ogni or fortemente palpitando. 
     E dove io tristo ed affannato e stanco 
gli occhi al sonno chiudea, come per febre 
rotto e deliro, il sonno venía manco.  
      Oh, come viva in mezzo alle tenèbre 
sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi 
la contemplavan sotto alle palpèbre! 
     oh, come soavissimi diffusi 
moti per l’ossa mi serpeano! oh, come 
mille nell’alma instabili, confusi 
     pensieri si volgean! qual tra le chiome 
d’antica selva zefiro scorrendo, 
un lungo, incerto mormorar ne prome. 
     E mentre io taccio, e mentre io non contendo, 
che dicevi, o mio cor, che si partía 
quella per che penando ivi e battendo? 
     Il cuocer non piú tosto io mi sentía 
della vampa d’amor, che il venticello 
che l’aleggiava volossene via. 
     Senza sonno io giacea sul dí novello, 
e i destrier, che dovean farmi deserto, 
battean la zampa sotto al patrio ostello. 
     Ed io, timido e cheto ed inesperto, 
ver’ lo balcone al buio protendea 
l’orecchio avido e l’occhio indarno aperto, 
     la voce ad ascoltar, se ne dovea 
di quelle labbra uscir, ch’ultima fosse; 
la voce ch’altro il cielo, ahi! mi togliea. 
     Quante volte plebea voce percosse 
il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, 
e il core in forse a palpitar si mosse! 
     E poi che finalmente mi discese 
la cara voce al core, e de’ cavai 
e delle rote il romorio s’intese; 
     orbo rimaso allor, mi rannicchiai 
palpitando nel letto e, chiusi gli occhi, 
strinsi il cor con la mano, e sospirai. 
     Poscia traendo i tremuli ginocchi 
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stupidamente per la muta stanza, 
— Ch’altro sará — dicea — che il cor mi tocchi?  
     Amarissima allor la ricordanza 
locómmisi nel petto, e mi serrava 
ad ogni voce il core, a ogni sembianza. 
     E lunga doglia il sen mi ricercava, 
com’è quando a distesa Olimpo piove 
malinconicamente e i campi lava. 
     Ned io ti conoscea, garzon di nove 
e nove soli, in questo a pianger nato, 
quando facevi, Amor, le prime prove; 
     quando in ispregio ogni piacer, né grato 
m’era degli astri il riso, o dell’aurora 
queta il silenzio, o il verdeggiar del prato. 
     Anche di gloria amor taceami allora 
nel petto, cui scaldar tanto solea, 
ché di beltade amor vi fea dimora. 
     Né gli occhi ai noti studi io rivolgea, 
e quelli m’apparian vani, per cui 
vano ogni altro desir creduto avea. 
     Deh! come mai da me sí vario fui, 
e tanto amor mi tolse un altro amore? 
Deh, quanto, in veritá, vani siam nui! 
     Solo il mio cor piaceami, e col mio core 
in un perenne ragionar sepolto, 
alla guardia seder del mio dolore. 
     E l’occhio, a terra chino o in sé raccolto, 
di riscontrarsi fuggitivo e vago 
né in leggiadro soffría né in turpe volto: 
     ché la illibata, la candida imago 
turbare egli temea pinta nel seno, 
come all’aure si turba onda di lago. 
     E quel di non aver goduto appieno 
pentimento, che l’anima ci grava, 
e il piacer che passò cangia in veleno, 
     per li fuggiti dí mi stimolava 
tuttora il sen: che la vergogna il duro 
suo morso in questo cor giá non oprava.  
     Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro 
che voglia non m’entrò bassa nel petto, 
ch’arsi di foco intaminato e puro. 
     Vive quel foco ancor, vive l’affetto, 
spira nel pensier mio la bella imago, 
da cui, se non celeste, altro diletto 
     giammai non ebbi, e sol di lei m’appago. 
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O Pardal Solitário 

 

Desde o cimo da torre antiga, 
Um pardal solitário, no campo 
Vai cantando até que não morra o dia. 
E a harmonia erra por este vale. 
Ao redor, a primavera irradia, 
Brilha no ar, e pelos campos exulta, 
Pois que ao mirá-la, o coração se enternece. 
Ouvem-se as ovelhas berrar, as vacas mugir; 
Os demais pássaros contentes, na disputa 
Pelo mesmo céu fazem uma e outra reviravolta 
Assim festejando o que melhor o dia oferece. 
Tu, pensativo, apartado, o todo vê à volta; 
Sem companhia, não voas, 
Não cuidas da alegria, evitas o gozo, 
Cantas, e assim transpões airoso 
Do ano e de tua vida as mais belas flores. 
Ai de mim, quanto se assemelha 
O teu costume ao meu! Prazeres e riso 
Da primeira idade doce família, 
E vós, irmãos da juventude, os amores, 
Suspiros acerbos de provectos dias, 
Não cuido, não sei como; antes, 
Deles fujo para longe, 
Quase eremita ou monge, 
E estranho ao meu lugar nascido 
Passo o meu viver na primavera. 
Este dia que agora a noite gera 
Costuma ser festejado em nosso burgo. 
Ouves no sereno um som de sinos que se atina, 
Ouves com frequência o troar de férreos fuzis 
Que ao longe ribombam de vila em vila. 
Toda vestida para a festa, 
A juventude do local 
Deixa as casas e pelas ruas se espalha, 
Vê e é vista, e em cores se alegra. 
Eu, solitário nesta 
Remota parte do campo, saio; 
Todo prazer e jogo 
Deixo passar a outro tempo. E, no entanto 
O olhar estendido ao ar doce 
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Fere-me o sol que, entre montes longínquos,  
Após um dia sereno, 
Cai e desaparece, e parece dizer 
Que a ditosa juventude está findando. 
Tu, solitário passarinho, vindo ao ocaso 
Do viver que te darão as estrelas 
Certo de teu costume, 
Não lamentarás; que da natureza é fruto 
Todo o teu desejo. 
Quanto a mim, se da velhice 
O detestado umbral 
Não suplico evitar, 
Quando mudos estes olhos a outro coração 
E vazio o mundo lhes seja, e o dia futuro 
Mais tedioso que o dia presente a passar, 
Que parecerá tal desejo? 
E estes anos meus, e de mim mesmo? 
Ah, me arrependerei, e com frequência, 
Mas desconsolado, ao passado terei de voltar. 
 

 

Il PASSERO SOLITARIO 
 
D’in su la vetta della torre antica, 
Passero solitario, alla campagna 
Cantando vai finché non more il giorno; 
Ed erra l’armonia per questa valle. 
Primavera dintorno 
Brilla nell’aria, e per li campi esulta, 
Sì ch’a mirarla intenerisce il core. 
Odi greggi belar, muggire armenti; 
Gli altri augelli contenti, a gara insieme 
Per lo libero ciel fan mille giri, 
Pur festeggiando il lor tempo migliore: 
Tu pensoso in disparte il tutto miri; 
Non compagni, non voli, 
Non ti cal d’allegria, schivi gli spassi; 
Canti, e così trapassi 
Dell’anno e di tua vita il più bel fiore. 
Oimè, quanto somiglia 
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso, 
Della novella età dolce famiglia, 
E te german di giovinezza, amore, 
Sospiro acerbo de’ provetti giorni, 
Non curo, io non so come; anzi da loro 
Quasi fuggo lontano; 
Quasi romito, e strano. Al mio loco natio, 
Passo del viver mio la primavera. 
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Questo giorno ch’omai cede alla sera, 
Festeggiar si costuma al nostro borgo. 
Odi per lo sereno un suon di squilla, 
Odi spesso un tonar di ferree canne, 
Che rimbomba lontan di villa in villa. 
Tutta vestita a festa 
La gioventù del loco 
Lascia le case, e per le vie si spande; 
E mira ed è mirata, e in cor s’allegra. 
Io solitario in questa 
Rimota parte alla campagna uscendo, 
Ogni diletto e gioco 
Indugio in altro tempo: e intanto il guardo 
Steso nell’aria aprica 
Mi fere il Sol che tra lontani monti, 
Dopo il giorno sereno, 
Cadendo si dilegua, e par che dica 
Che la beata gioventù vien meno. 
Tu, solingo augellin, venuto a sera 
Del viver che daranno a te le stelle, 
Certo del tuo costume 
Non ti dorrai; che di natura è frutto 
Ogni vostra vaghezza. 
A me, se di vecchiezza 
La detestata soglia 
Evitar non impetro, 
Quando muti questi occhi all’altrui core, 
E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro 
Del dì presente più noioso e tetro, 
Che parrà di tal voglia? 
Che di quest’anni miei? che di me stesso? 
Ahi pentirommi, e spesso, 
Ma sconsolato, volgerommi indietro. 
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O Infinito 
 
Sempre caro me foi este monte ermo 
E esta sebe, que de tanta parte 
Do último horizonte o olhar exclui. 
Mas ao sentar-me e mirar intermináveis 
Espaços para além dela, e sobre-humanos 
Silêncios e profundíssima quietude, 
Eu, em pensamento, me imagino e, por pouco, 
O coração não se apavora. E como vento fosse, 
Ouço farfalhar entre as plantas aquele 
Infinito silêncio e a esta voz 
Vou comparando; e me sobrevém o eterno, 
As estações mortas e a presente,  
Viva e seu sonido. Assim, nessas  
Vastidões imerge o meu pensamento: 
E o naufragar é doce nesses mares. 
 
 
 
L’IINFINITO 
 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude 
Ma sedendo e mirando, interminati 
Spazi di là da quella, e sovraumani 
Silenzi, e profondissima quiete 
Io nel pensier mi fingo; ove per poco 
Il cor non si spaura. E come il vento 
Odo stormir tra queste piante, io quello 
Infinito silenzio a questa você 
Vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. Così tra questa 
Immensità si annega il pensier mio: 
E il naufragar m’è dolce in questo mare. 
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A Sílvia 
 
Sílvia, relembras ainda 
Aquele tempo de tua vida mortal, 
Quando a beleza esplendia 
Em teus olhos ridentes e fugitivos, 
E tu, alegre e pensativa, os limiares 
Da juventude atravessavas? 
 
Soavam as quietas 
Estâncias4 e a vida ao redor 
Ao teu perpétuo canto, 
Enquanto nas obras feminis atenta, 
Sentavas, assaz contenta, 
Com aquele vago futuro no qual pensavas. 
 
Era o maio oloroso: e tu costumavas 
Assim levar os dias. 
Eu, os estudos louváveis 
Então deixando e os fólios que lia 
Que em minha primeira idade 
A melhor parte consumia, 
Dos balcões da paterna mansão 
Punha-me atento ao som de tua voz 
E à mão veloz 
Que percorria a fatigante tela. 
Olhava o céu sereno, 
As ruas douradas e as hortas, 
Aqui o mar distante e ali o monte. 
Língua mortal não diz 
Aquilo que no peito sentia. 
 
Que pensamentos suaves, 
Que expectativas, ó Sílvia minha, que ardores,  
Como então nos pareciam favores 
A vida humana e o fado! 
Quando me sobrevém tanta esperança, 
Um afeto me oprime e avança, 
Acerbo e desconsolado, 
E torna-me a doer a desventura. 
Ó natureza, ó natura, 

 
4 Estrofes de uma canção. 
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Por que não cumpres, pois 
O que prometestes então? Por que 
Aos teus filhos tantos enganos depois? 
Tu, antes que a erva secasse com o inverno, 
De oculto morbo, combatida e vencida, 
Pereceste, ó tenra menina. E não viste 
As flores dos anos teus. 
Não te enganavas o adulador, 
O doce elogio dos cabelos negros 
Ou dos olhares enamorados e esquivos, 
Nem contigo as amigas, nos dias festivos, 
Conversavam de amor.  
Dentro em pouco também morria 
A doce esperança minha: aos meus anos 
Também negaram os fados 
A juventude. Ah, como passaste, 
Cara companheira de minha primeira idade, 
Lacrimosa esperança! 
Isto é o mundo? São estes 
Os prazeres, o amor, as obras, os acontecimentos 
Sobre as quais tanto pensamos? 
Esta é a sorte da humana gente? 
Com o surgir da verdade, 
Tu, mísera, caíste; e, com a mão, 
A fria morte e uma tumba nua 
De longe mostraste então. 
 
 
A Silvia 
 
Silvia, rimembri ancora 
Quel tempo della tua vita mortale, 
Quando beltà splendea 
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi, 
E tu, lieta e pensosa, il limitare 
Di gioventù salivi? 
 
Sonavan le quiete 
Stanze, e le vie dintorno,  
Al tuo perpetuo canto,  
Allor che all’opre femminili intenta 
Sedevi, assai contenta 
Di quel vago avvenir che in mente avevi. 
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Era il maggio odoroso: e tu solevi 
Così menare il giorno. Io gli studi leggiadri 
Talor lasciando e le sudate carte, 
Ove il tempo mio primo 
E di me si spendea la miglior parte, 
D’in su i veroni del paterno ostello 
Porgea gli orecchi al suon della tua voce, 
Ed alla man veloce 
Che percorrea la faticosa tela. 
Mirava il ciel sereno, 
Le vie dorate e gli orti, 
E quinci il mar da lungi, e quindi il monte. 
Lingua mortal non disse 
Quel ch’io sentiva in seno. 
 
Che pensieri soavi, 
Che speranze, che cori, o Silvia mia! 
Quale allor ci apparia  
La vita umana e il fato! 
Quando sovviemmi di cotanta speme, 
Un affetto mi preme 
Acerbo e sconsolato, 
E tornami a doler di mia sventura. 
O natura, o natura, 
Perché non rendi poi 
Quel che prometti allor? perché di tanto 
Inganni i figli tuoi? 
 
Tu pria che l’erbe inaridisse il verno, 
Da chiuso morbo combattuta e vinta, 
Perivi, o tenerella. E non vedevi 
Il fior degli anni tuoi; 
Non ti molceva il core 
La dolce lode or delle negre chiome, 
Or degli sguardi innamorati e schivi; 
Né teco le compagne ai dì festivi 
Ragionavan d’amore. 
 
Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce:agli anni miei 
Anche negaro i fati 
La giovanezza. Ahi come, 
Come passata sei, 
Cara compagna dell’età mia nova, 
Mia lacrimata speme! 
Questo è quel mondo? Questi 
I diletti, l’amor, l’opre, gli eventi 
Onde cotanto ragionammo insieme? 
Questa la sorte dell’umane genti? 
All’apparir del vero 
Tu, misera, cadesti: e con la mano 
La fredda morte ed una tomba ignuda 
Mostravi di lontano. 
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Canto noturno de um pastor errante da Ásia 
 
 
Que fazes tu, lua, no céu? Diz-me, por que sais, 
silenciosa lua? 
Surges à tarde e vais 
Contemplando o deserto; logo te depões. 
Ainda não sabes a recompensa 
De percorrer as sempiternas vias? 
Ainda não te cansastes, ainda desejas 
Olhar estes vales e pradarias? 
Semelha à tua vida 
A vida do pastor. 
Aparece no primo alvor, 
Move o rebanho pelo campo, e vê 
Rebanhos, fontes e ervas; 
Depois, cansado, à tarde repousa 
E mais nunca ousa. 
Diz-me, ó lua, de que vale afinal 
Ao pastor a sua vida? 
E tua vida a ti? Diz-me, para que tende 
Neste meu breve vagar 
O teu curso imortal? 
 
Envelhecido, branco, enfermo, 
Meio vestido e descalço, 
Com pesado feixe sobre os ombros, 
Por montanhas e vales, 
Por pedras agudas, areias altas e combros, 
ao vento, tempestade e quando chamas houver. 
Agora, e quando depois gela, 
Corre adiante, corre, anela 
Atravessa torrentes e charcos, 
Decai, ressurge e mais e mais se apressa, 
Sem pouso ou restauro 
Lacerado, sanguinoso; chega, enfim, 
Acolá, onde o caminho 
E onde tanto afadigar se foi: 
Abismo hórrido, imenso, 
e onde se precipitando, tudo se oblida. 
Virgínia lua, tal 
É a vida mortal. 
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Nasce o homem da fadiga 
E é risco de morte o nascimento. 
Prova, pena e tormento 
Como coisa em seu próprio princípio, 
A mãe e o genitor 
Consolam o ser de haver nascido. 
Depois que crescido está 
A um e outro sustenta; e sempre assim 
Com atos e com palavras, 
Pondera fazer-se o cerne 
E consolador do estado humano; 
Outro ofício mais grato 
não fazem os pais à sua prole. 
Mas por que dar ao sol, 
Por que sustenar em vida 
Quem consolar assim convenha? 
Se a vida é desventura, 
Por que para nós dura? 
Intacta lua, tal 
É o estado mortal. 
Mas tu mortal não és, 
E talvez o meu dizer pouco seja original. 
 
Mesmo sozinha, eterna, peregrina, 
Pois pensativa que és, talvez entendas 
Este viver terreno, 
O nosso padecer e suspirar que seja; 
O que seja este morrer, este supremo 
Descolorar do semblante, 
E perecer na terra, e vir menos 
A qualquer acostumada, amante companhia, 
E é certo que tu compreendas 
O porque das coisas e vejas o fruto 
Da manhã e da tarde, 
Do tácito, infinito andar do tempo. 
Tu sabes, é certo, de que doce amor 
Se ri a primavera, 
A quem agrada o ardor de que provê 
O inverno com seus gelos. 
Coisas mil sabes, e mil descobres 
Que estão ocultas ao simples pastor. 
Com frequência quando te olho, 
Ao estar assim muda sobre o plano deserto, 
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que em seu longo giro com o céu confina:  
Ou com meu rebanho 
Seguir-me viajando palmo a palmo; 
E quando vejo no céu arder as estrelas, 
Digo para mim, pensando:  
O que elas tanto fazem? 
O que faz o ar infinito, e aquele profundo 
Infinito sereno? O que quer dizer esta 
Imensa solidão? E eu, o que sou? 
Comigo, assim reflito; e do aposento 
Desmesurado e soberbo, 
e da inumerável família; 
Depois de tanto refletir, de tantos movimentos 
De cada coisa terrena ou celeste, 
Girando sem pouso que arreste 
Para sempre retornar de onde se movem, 
Uso algum e nenhum fruto 
Adivinhar não sei. Mas tu, por certo, 
Jovenzinha imortal, conheces tudo. 
Isso conheço e sinto: 
Que dos eternos giros, 
E de meu frágil ser afinal, 
Qualquer bem ou contentamento, 
Talvez haja para outros: para mim, a vida é mal. 
 
Ó rebanho meu que repousa, tu és beato, 
Pois a miséria tua, creio, não sabes! 
Quanta inveja te tenho! 
Nâo só porque de lida 
Quase liberado vais: 
Todo sofrimento, toda ferida 
Todo extremo temor logo esqueces: 
Mais ainda porque jamais do tédio provas. 
Quando te sentas à sombra sobre a erva, 
Tu ficas quieto e contente; 
E em grande parte do ano 
Consomes sem tédio, do mesmo modo. 
Também eu sento-me no pasto, à sombra, 
E o fastio me assombra. 
Na mente, um esporão me punge, ressoante, 
Pois que sentando, mais do que nunca distante 
De encontrar paz ou refúgio. 
E no entanto, por nada anseio 
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E não tenho qualquer razão de pranto. 
Aquilo de que gozas, ou quanto, 
Já não sei dizer, mas afortunado és. 
E eu pouco ainda me alegro, 
Ó rebanho meu, mas isso não lamento. 
Se soubesses falar, perguntaria: 
Diz-me, por que se deitando 
Comodamente, ocioso, 
Satisfaz-se todo animal; 
Mas se estou em repouso, o tédio é brutal? 
 
Talvez, se eu tivesse asas 
Para voar até as nuvens, 
E enumerar as estrelas, uma a uma, 
Ou, como o trovão, errar de cimo a cimo, 
Mais feliz seria, meu doce rebanho, 
Mais feliz seria, cândida lua. 
Ou talvez engane-se de verdade, 
Mirando a sorte dos demais, o meu pensamento: 
Talvez sob qualquer forma seja igual 
Ou mesmo de lugar, dentro de covil ou de berço, 
É funesto a quem nasce o seu dia de natal. 
 
 
 
Canto Notturno di um Pastore Errante dell’Asia 
 
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, 
Silenziosa luna? 
Sorgi la sera, e vai, 
Contemplando i deserti; indi ti posi. 
Ancor non sei tu paga 
Di riandare i sempiterni calli? 
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga 
Di mirar queste valli? 
Somiglia alla tua vita 
La vita del pastore. 
Sorge in sul primo albore 
Move la greggia oltre pel campo, e vede 
Greggi, fontane ed erbe; 
Poi stanco si riposa in su la sera: 
Altro mai non ispera. 
Dimmi, o luna: a che vale 
Al pastor la sua vita, 
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende 
Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale? 
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Vecchierel bianco, infermo, 
Mezzo vestito e scalzo, 
Con gravissimo fascio in su le spalle, 
Per montagna e per valle, 
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa  
L'ora, e quando poi gela, 
Corre via, corre, anela, 
Varca torrenti e stagni, 
Cade, risorge, e più e più s'affretta, 
Senza posa o ristoro, 
Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva 
Colà dove la via 
E dove il tanto affaticar fu volto: 
Abisso orrido, immenso, 
Ov'ei precipitando, il tutto obblia. 
Vergine luna, tale 
E' la vita mortale. 
 
Nasce l'uomo a fatica, 
Ed è rischio di morte il nascimento. 
Prova pena e tormento 
Per prima cosa; e in sul principio stesso 
La madre e il genitore 
Il prende a consolar dell'esser nato. 
Poi che crescendo viene, 
L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre 
Con atti e con parole 
Studiasi fargli core, 
E consolarlo dell'umano stato: 
Altro ufficio più grato 
Non si fa da parenti alla lor prole. 
Ma perchè dare al sole, 
Perchè reggere in vita 
Chi poi di quella consolar convenga? 
Se la vita è sventura, 
Perchè da noi si dura? 
Intatta luna, tale 
E' lo stato mortale. 
Ma tu mortal non sei, 
E forse del mio dir poco ti cale. 
 
Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
Che sì pensosa sei, tu forse intendi, 
Questo viver terreno, 
Il patir nostro, il sospirar, che sia; 
Che sia questo morir, questo supremo 
Scolorar del sembiante, 
E perir dalla terra, e venir meno 
Ad ogni usata, amante compagnia. 
E tu certo compreendi 
Il perchè delle cose, e vedi il frutto 
Del mattin, della sera, 
Del tacito, infinito andar del tempo. 
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Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore 
Rida la primavera, 
A chi giovi l'ardore, e che procacci 
Il verno co' suoi ghiacci. 
Mille cose sai tu, mille discopri, 
Che son celate al semplice pastore. 
Spesso quand'io ti miro 
Star così muta in sul deserto piano, 
Che, in suo giro lontano, al ciel confina; 
Ovver con la mia greggia 
Seguirmi viaggiando a mano a mano; 
E quando miro in cielo arder le stelle; 
Dico fra me pensando: 
A che tante facelle? 
Che fa l'aria infinita, e quel profondo 
Infinito Seren? che vuol dir questa 
Solitudine immensa? ed io che sono? 
Così meco ragiono: e della stanza 
Smisurata e superba, 
E dell'innumerabile famiglia; 
Poi di tanto adoprar, di tanti moti 
D'ogni celeste, ogni terrena cosa, 
Girando senza posa, 
Per tornar sempre là donde son mosse; 
Uso alcuno, alcun frutto 
Indovinar non so. Ma tu per certo, 
Giovinetta immortal, conosci il tutto. 
Questo io conosco e sento, 
Che degli eterni giri, 
Che dell'esser mio frale, 
Qualche bene o contento 
Avrà fors'altri; a me la vita è male. 
 
O greggia mia che posi, oh te beata, 
Che la miseria tua, credo, non sai! 
Quanta invidia ti porto! 
Non sol perchè d'affanno 
Quasi libera vai; 
Ch'ogni stento, ogni danno, 
Ogni estremo timor subito scordi; 
Ma più perchè giammai tedio non provi. 
Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe, 
Tu se' queta e contenta; 
E gran parte dell'anno 
Senza noia consumi in quello stato. 
Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra, 
E un fastidio m'ingombra 
La mente, ed uno spron quasi mi punge 
Sì che, sedendo, più che mai son lunge 
Da trovar pace o loco. 
E pur nulla non bramo, 
E non ho fino a qui cagion di pianto. 
Quel che tu goda o quanto, 
Non so già dir; ma fortunata sei. 
Ed io godo ancor poco, 
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O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno. 
Se tu parlar sapessi, io chiederei: 
Dimmi: perchè giacendo 
A bell'agio, ozioso, 
S'appaga ogni animale; 
Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? 
 
 
Forse s'avess'io l'ale 
Da volar su le nubi, 
E noverar le stelle ad una ad una, 
O come il tuono errar di giogo in giogo, 
Più felice sarei, dolce mia greggia, 
Più felice sarei, candida luna. 
O forse erra dal vero, 
Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: 
Forse in qual forma, in quale 
Stato che sia, dentro covile o cuna, 
E' funesto a chi nasce il dì natale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


