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Descartes et le début d'un nouveau monde1 

 

Newton Cunha 

 

     Au XVIIe siècle, on vit une époque où la connaissance, avec 

beaucoup plus d'élan qu'auparavant, élargit ses propres possibilités 

de contempler et d'agir dans le monde, se divisant en trois sphères 

ou constituant trois domaines aujourd'hui distincts mais finalement 

complémentaires: la théologie, la philosophie et la science. À cette 

époque, il était à la fois souhaitable et possible de reconstruire les 

formes et les objets de la Raison. Une nouvelle époque de l'histoire 

de la philosophie commence, caractérisée alors "dans un certain sens 

- selon Adorno - par une critique de la procédure des définitions, c'est-

à-dire lorsqu'on juge que la définition pure des concepts et le 

développement de la conscience, à partir de ceux-ci, ne mènent à 

rien si l'on n'a pas préalablement veillé à ce que quelque chose 

corresponde au concept et si le concept représente vraiment, avec 

exactitude et fidélité, la chose à laquelle il se réfère" (Terminologie 

philosophique). 

     Ce constat découle, parmi de nombreux autres facteurs d'ordre 

socio-économique et culturel, de penseurs comme Bacon ou Galileo, 

dont les trajectoires suivent des voies nouvelles et indépendantes, 

ainsi que d'institutions récentes, comme la Royal Society of London, 

créée en 1645, où l’on recherche une effective philosophy. Descartes, 

dans le Discours de la Méthode, compare également sa philosophie 

à un vaste bâtiment en construction, plus il est beau et mieux fini plus 

 

1 Publié à l'origine comme préface à Descartes, Œuvres choisies, Ed. Perspectiva. 
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il est l'œuvre d'un seul architecte: «on voit que les bâtiments entrepris 

et achevés par un seul architecte le plus souvent être plus beau et 

mieux ordonné que ceux que beaucoup ont cherché à rénover, en 

utilisant de vieux murs construits à d'autres fins». 

      Un tel édifice, contrairement à l'austère et très ancienne certitude 

scolastique, a construit ses fondations sur les sables mouvants du 

doute. Et cela devrait être fait parce que les opinions sont fragiles et 

variables, parce que les sens trompent et que la vigilance ressemble, 

non sans raison, aux rêves. La méfiance, d'ailleurs, remonte à Platon 

(par exemple, dans son Théétète), pour qui la certitude, lorsqu'elle 

vient de la sensibilité immédiate, était déjà considérée comme 

trompeuse. Ce sont des soupçons qui contaminent une pensée 

vouée à la découverte de la vérité, située, par conséquent, au-delà 

ou derrière les apparences. Mais il faut dire au passage que les 

incertitudes ou les hésitations de Descartes se réfèrent surtout aux 

premiers principes de la connaissance (à la métaphysique), car 

“encore que les sens nous trompent quelquefois, touchant les choses 

peu sensibles et fort éloignées, il s’en rencontre peut-être beaucoup 

d’autres, desquelles on ne peut pas raisonnablement douter, quoique 

nous les connaissions par leur moyen: par exemple, que je sois ici, 

assis auprès du feu, vêtu d’une robe de chambre, ayant ce papier 

entre les mains, et autres choses de cette nature. Et comment est-ce 

que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient à moi? si ce 

n’est peut-être que je me compare à ces insensés, de qui le cerveau 

est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, 

qu’ils assurent constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont très 

pauvres; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus; 

ou s’imaginent être des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais 

quoi? ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je 
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me réglais sur leurs exemples (Méditations)”. Ou encore: “j’y apporte 

toutes les raisons desquelles on peut conclure l’existence des choses 

matérielles: non que je les juge fort utiles pour prouver ce qu’elles 

prouvent, à savoir, qu’il y a un monde, que les hommes ont des corps, 

et autres choses semblables, qui n’ont jamais été mises en doute par 

aucun homme de bon sens; mais parce qu’en les considérant de près, 

l’on vient à connaître qu’elles ne sont pas si fermes ni si évidentes, 

que celles qui nous conduisent à la connaissance de Dieu et de notre 

âme; en sorte que celles-ci sont les plus certaines et les plus 

évidentes qui puissent tomber en la connaissance de l’esprit humain” 

(idem). 

     Dans le domaine philosophique, le doute est donc le remède 

même de la réflexion. Si elle est traitée de manière systématique, elle 

nous ramène à un point absolument insurmontable et certain, c'est-

à-dire au stade où plus aucun jugement faux ou illusoire n'est 

possible, au aliquid inconcussum: si je doute, je pense; si je pense, je 

suis.2 Par conséquent, la vérité idéale est nécessairement liée à l'acte 

réflexif de la raison. Et, dans ce cas, par une "inspection directe de 

l'esprit", par une intuition perceptive, sans qu'il soit nécessaire de 

recourir à un syllogisme dont la prémisse majeure serait: "tout ce qui 

pense est ou existe". 

     C'est pourquoi la faculté de savoir, et par là même d'agir dans le 

monde, coïncide et définit mieux l'existence humaine elle-même. 

Dans une réponse à ses critiques, on observe l'insistance sur la 

valeur de l'activité spirituelle: "Tout ce que nous pouvons comprendre 

 

2  Vico, dans son livre De Antiqüíssima italorum sapientia, pense avoir trouvé l'origine du cogito 
dans un vers de Plauto (de la pièce Amphytrio), dit par le personnage Sosia: "mais quand je 
pense, il n'y a aucun doute que je suis ce que j'ai toujours été" (sed quum cogito, equidem certa 
idem sum qui semper fui). Dans la Cité de Dieu, Augustin avait déjà argumenté: "Nous existons 
vraiment et nous le connaissons, et nous aimons cette existence et cette connaissance. Contre 
cette vérité, je ne crains aucun argument de la part des universitaires, quand ils disent - Mais si 
vous vous trompez? Si, en fait, je me trompe, j'existe".   
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et concevoir n'est pour eux (les critiques) que les imaginations et les 

fictions de notre esprit, et qui ne peut avoir aucune subsistance: il 

s'ensuit qu'il n'y a rien d'autre que ce qui ne peut en aucune façon 

être compris, conçu ou imaginé, ce qui doit être admis comme vrai: 

c'est-à-dire qu'il faut fermer entièrement la porte à la raison et se 

contenter d'être un singe ou un perroquet et non plus un homme, pour 

mériter d'être placé au niveau de ces esprits exaltés” (Lettre a 

Clerselier, objection 566). 

     Considérant comme vraie une substance première ("toute chose 

dans laquelle elle réside immédiatement comme dans son sujet ou 

par laquelle il y a quelque chose que nous concevons"), créatrice, 

parfaite et donc absolue, c'est-à-dire Dieu, une telle substance est 

aussi unique ou incomparable. En même temps, il existe des choses 

ou des phénomènes matériels, c'est-à-dire des corps finis qui se 

caractérisent par une forme, une limite et par leur divisibilité, 

constituant la res extensa. Enfin, il y a une substance qui se 

différencie de ce qui précède, l'esprit, dont l'attribut principal n'est pas 

seulement la matérialité et l'extension commune aux corps. C'est un 

univers à part, dans lequel se manifestent la pensée, la conscience 

de soi, la compréhension et la volonté d'agir. "Mais alors, que suis-

je? Quelque chose qui réfléchit. Qu'est-ce qu'une chose qui pense? 

C'est quelque chose qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui 

veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui ressent". Cette 

substance très humaine est la res cogitans (rappelons rapidement 

que ces différentes substances seront unifiées par Spinoza dans la 

substance divine, qui à son tour possédera des attributs et des formes 

de manifestation infinis). C'est dans le domaine de cet univers 

spirituel ou de l'âme que les idées sont données et formulées, et dans 

lequel se manifestent également la volonté et l'imagination, ce qui 
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signifie encore que la res cogitans assume le rôle de lest ou de 

garantie d'objectivité, d'immédiat ou de concret. D'ailleurs, sur 

certains aspects, Tommaso Campanella avait déjà anticipé ce 

jugement, que certains qualifient de performatif:3 "Trois choses sont 

les plus sûres pour nous: ce que nous sommes, ce que nous savons 

et ce que nous voulons. Nous savons, sans doute et sans fausseté, 

que nous le sommes, que nous aimons notre être et notre savoir; et 

dans ces trois certitudes, il n'y a pas de fausseté qui puisse nous 

déranger, alors que nous nous trompons sur les objets dont nous 

avons connaissance par les images et les impulsions qui en 

proviennent" (Philosophie universelle, livre 1). 

     Actuellement, on sait que Descartes a clairement séparé le monde 

spirituel-rationnel du monde physique matériel, ou l'être de l'âme de 

l'être somatique. Mais il est possible que les choses ne soient pas 

aussi radicales que la tradition l'affirme, et une telle séparation, même 

si elle est vraie, a peut-être été trop accentuée par la méthode. Ne 

voyons : en ce qui se trouve dans le premier résumé des Méditations, 

il dit à propos de la sixième réflexion: "Je montre que l'âme de 

l'homme est vraiment distincte du corps et pourtant elle est si 

étroitement conjuguée et unie à lui qu'elle compose comme si elle 

était une seule et même chose avec lui. Toutes les erreurs qui 

viennent des sens y sont exposées avec les moyens de les éviter". 

Déjà dans le texte, on peut voir qu'au moins l'imagination (une partie 

de la res cogitans) a beaucoup à voir avec la réalité corporelle: "La 

faculté d'imaginer qui existe en moi, et dont je vois par expérience 

que je m'en sers quand je m'applique à la considération des choses 

matérielles, est capable de me persuader de leur existence: car 

 

3  Le jugement performatif est celui qui non seulement constate quelque chose, mais l'exécute 
dans l'acte même de la prononciation. Le fait de dire que je pense ne peut être exprimé que 
parce que j'existe en tant que personne qui pense.   
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quand je considère attentivement ce qu'est l'imagination, je vois 

qu'elle n'est rien d'autre qu'une application de la faculté qu'elle 

connaît au corps qui lui est intimement présent et donc existe". Plus 

tard, il réaffirme: "Ce n'est pas sans raison que j'ai cru que ce corps 

(que, par un certain droit particulier, j'ai appelé le mien) m'appartenait 

plus proprement et plus étroitement que tout autre. Car je n'ai jamais 

pu être séparé d'elle comme des autres corps; j'ai ressenti en elle et 

pour elle tous mes appétits et toutes mes affections ; et enfin j'ai été 

touché par des sentiments de plaisir et de douleur dans ses parties 

et non dans celles des autres corps qui en sont séparés. Le problème 

des sensations physiques, corporelles, réside dans le fait qu'elles 

sont aussi captives ou illusoires. Ainsi, "de nombreuses expériences 

ont peu à peu ruiné tout le crédit que je donnais aux sens. Car j'ai 

souvent observé que les tours, qui de loin me semblaient rondes, de 

près, et que le colosse, érigé sur les plus hauts sommets de ces tours, 

me semblaient de petites statues lorsque je les regardais de haut ; et 

ainsi, en une infinité d'autres occasions, j'ai trouvé des erreurs de 

jugement fondées sur les sens extérieurs. Et pas seulement dans les 

sens extérieurs, mais même dans le sens intérieur : car y a-t-il 

quelque chose de plus intime ou de plus intérieur que la douleur ? Et 

pourtant, j'ai appris une fois de certaines personnes qui avaient eu 

les bras et les jambes coupés, qu'elles semblaient encore parfois 

ressentir des douleurs dans les parties qui avaient été amputées ; 

cela m'a donné une raison de penser que je ne pouvais pas être sûr 

que j'avais aussi mal à certains de mes membres, même si je 

ressentais une douleur en eux" ; Donc "maintenant que je commence 

à mieux me connaître et à découvrir plus clairement l'auteur de mon 

origine, je ne pense pas vraiment que je devrais admettre avec crainte 

toutes les choses que les sens semblent nous enseigner, mais je ne 
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pense pas que je devrais les remettre toutes en question en général". 

Entre autres parce que "La nature m'apprend aussi à travers ces 

sentiments de douleur, de faim, de soif etc. que non seulement je suis 

logé dans mon corps, comme un pilote dans son navire, mais que, de 

plus, je suis très étroitement conjugué avec lui et tellement confus et 

mélangé que je compose avec lui un seul tout". Il est donc 

parfaitement possible de concevoir que l'argument vienne d'une 

évidence : si un corps était suffisant pour l'activité psychique ou 

spirituelle, tous les êtres vivants pourraient l'exercer. Le corps est 

nécessaire et exerce une grande influence sur la pensée, mais il ne 

serait pas sa cause entière et suffisante. 

     Actuellement, on sait que Descartes a clairement séparé le monde 

spirituel-rationnel du monde physique matériel, ou l'être de l'âme de 

l'être somatique. Mais il est possible que les choses ne soient pas 

aussi radicales que la tradition l'affirme, et une telle séparation, même 

si elle est vraie, a peut-être été trop accentuée par la méthode. Ne 

voyons : en ce qui se trouve dans le premier résumé des Méditations, 

il dit à propos de la sixième réflexion: “J’y montre que l’âme de 

l’homme est réellement distincte du corps, et toutefois qu’elle lui est 

si étroitement conjointe et unie, qu’elle ne compose que comme une 

même chose avec lui. Toutes les erreurs qui procèdent des sens y 

sont exposées, avec les moyens de les éviter". Déjà dans le texte, on 

peut voir qu'au moins l'imagination (une partie de la res cogitans) a 

beaucoup à voir avec la réalité corporelle: “De plus, la faculté 

d’imaginer qui est en moi, et de laquelle je vois par [88] expérience 

que je me sers lorsque je m’applique à la considération des choses 

matérielles, est capable de me persuader leur existence : car quand 

je considère attentivement ce que c’est que l’imagination, je trouve 

qu’elle n’est autre chose qu’une certaine application de la faculté qui 
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connaît, au corps qui lui est intimement présent, et partant qui existe”. 

Plus tard, il réaffirme: "Ce n'est pas sans raison que j'ai cru que ce 

corps (que, par un certain droit particulier, j'ai appelé le mien) 

m'appartenait plus proprement et plus étroitement que tout autre. Car 

je n'ai jamais pu être séparé d'elle comme des autres corps; j'ai 

ressenti en elle et pour elle tous mes appétits et toutes mes affections; 

et enfin j'ai été touché par des sentiments de plaisir et de douleur 

dans ses parties et non dans celles des autres corps qui en sont 

séparés”. 

     Le problème des sensations physiques et corporelles réside dans 

le fait qu'elles sont également captieuses ou illusoires. “Mais par 

après plusieurs expériences ont peu à peu ruiné toute la créance que 

j’avais ajoutée aux sens. Car j’ai observé plusieurs fois que des tours, 

qui de loin m’avaient semblé rondes, me paraissaient de près être 

carrées, et que des colosses, élevés sur les plus hauts sommets de 

ces tours, me paraissaient de petites statues à les regarder d’en bas 

; et ainsi, dans une infinité d’autres rencontres, j’ai trouvé de l’erreur 

dans les jugements fondés sur les sens extérieurs. Et non pas 

seulement sur les sens extérieurs, mais même sur les intérieurs: car 

y a-t-il chose plus intime ou plus intérieure que la douleur? Et 

cependant j’ai autrefois appris de quelques personnes qui avaient les 

bras et les jambes coupés, qu’il leur semblait encore quelquefois 

sentir de la douleur dans la partie qui leur avait été coupée; ce qui me 

donnait sujet de penser, que je ne pouvais aussi être assuré d’avoir 

mal à quelqu’un de mes membres, quoique je sentisse en lui de la 

douleur”. Par conséquent, "maintenant que je commence à mieux me 

connaître et à découvrir plus clairement l'auteur de mon origine, je ne 

pense pas vraiment que je devrais admettre sans crainte toutes les 

choses que les sens semblent nous enseigner, mais je ne pense pas 
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que je devrais les remettre toutes en question en général". Entre 

autres parce que "La nature m'apprend aussi à travers ces sentiments 

de douleur, de faim, de soif etc. que non seulement je suis logé dans 

mon corps, comme un pilote dans son navire, mais que, de plus, je 

suis très étroitement conjugué avec lui et tellement confus et mélangé 

que je compose avec lui un seul tout". Il est donc parfaitement 

possible de concevoir que l'argument vienne d'une évidence: si un 

corps était suffisant pour l'activité psychique ou spirituelle, tous les 

êtres vivants pourraient l'exercer. Le corps est nécessaire et exerce 

une grande influence sur la pensée, mais il ne serait pas sa cause 

entière et suffisante”. 

     Quant aux idées susceptibles d'être formulées par les res 

cogitans, elles peuvent être de trois types: les factices, formées par 

la volonté et qui combinent des éléments disparates lorsque, par 

exemple, on imagine un dragon ou un centaure; les adventices, qui 

semblent provenir d'objets extérieurs à la conscience, mais qui ne se 

confondent pas avec les objets mêmes qui provoquent des 

sensations, car si en dehors de nous il y a des objets et leurs 

mouvements, la sensation de douleur ne se mélange pas avec la 

cause, c'est-à-dire que toutes les qualités de la sensation sont en 

nous, et non dans les objets ou les phénomènes extérieurs. En tant 

que spiritualiste convaincu, Descartes n'acceptait pas une explication 

entièrement matérialiste ou empirique, car nous ne percevons pas les 

processus cérébraux internes, mais les attributs et les résultats des 

perceptions. En d'autres termes, et dans le langage courant, nous ne 

percevons pas les impulsions et les contacts nerveux des synapses, 

mais, par exemple, les couleurs, les accords des consonnes ou les 

idées qui résultent du processus neurologique. Enfin, il y a les idées 

naturelles ou innées que l'esprit produit indépendamment des 
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sensations et de la volonté. Et à cet égard, Descartes dit: "... Je n'ai 

jamais pensé ou écrit que l'esprit a besoin d'idées naturelles qui 

soient différentes de la faculté à laquelle il doit penser. Mais, 

reconnaissant qu'il y a certaines pensées qui ne procèdent ni d'objets 

extérieurs ni de la détermination de ma volonté, mais seulement de 

la faculté que j'ai de penser, pour établir une certaine différence entre 

les idées ou notions qui sont les formes de ces pensées (ou de ces 

opérations de conscience) et pour les distinguer d'autres que l'on peut 

appeler étrangères (l'adventice) ou faites par plaisir (le fait), je les ai 

appelées naturelles; mais je le dis dans le même sens où l'on dit que 

la générosité ou une certaine maladie est naturelle à certaines 

familles Quand je dis qu'une idée est née avec nous, je comprends 

seulement que nous avons en nous la faculté de la produire" 

(Réponse à Regius). 

     Mais si penser est propre de l'homme, c'est-à-dire s'il est avant 

tout une machine à raisonner plus que quelque chose d'étendue ou 

de matériel, même vivante, cette preuve est également démontrée 

par le fait que, dans la pensée, il possède les idées du vrai et du faux, 

du bien et du mal, du bon et du mauvais, du beau et du laid. Par 

conséquent, cette faculté spirituelle acquiert une dignité par le fait 

qu'elle apporte non seulement des certitudes cognitives (le vrai, le 

juste), mais aussi les améliorations pratiques de son existence (le 

bien, le bon, le beau). C'est pourquoi il a écrit à Cristina de Suède 

dans une lettre: "Pour les biens du corps et de la fortune, ils ne 

dépendent pas absolument de nous ; et ceux de l'âme sont tous deux 

liés à deux moteurs qui sont: l'un, le savoir, l'autre, vouloir le bien ; 

mais souvent le savoir est au-delà de nos forces ; c'est pourquoi il ne 

reste rien d'autre que notre volonté, dont nous pouvons disposer 

entièrement. Et je ne vois pas comment il est possible de mieux 
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l'utiliser quand on a toujours la ferme et constante résolution de faire 

exactement toutes les choses que l'on pense être les meilleures et 

d'employer toutes les forces de l'esprit pour bien les connaître". Ce 

qui est répété en d'autres termes dans Les Passions de l'âme: “Or 

ces choses sont utiles à savoir pour donner le courage à un chacun 

d’étudier à régler ses passions. Car, puisqu’on peut, avec un peu 

d’industrie, changer les mouvements du cerveau dans les animaux 

dépourvus de raison, il est évident qu’on le peut encore mieux dans 

les hommes, et que ceux même qui ont les plus faibles âmes 

pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, 

si on employait assez d’industrie à les dresser et à les conduire”.  

     Pour la découverte de la vérité et la pratique du bien, il est 

cependant indispensable que l'homme lui-même s'impose des règles 

(Discours de la méthode): "...il vaut mieux ne pas chercher la vérité 

sur quelque chose que de le faire sans méthode: car il est bien certain 

que ces études désordonnées et ces méditations obscures perturbent 

la lumière naturelle et aveuglent l'esprit. Et tous ceux qui sont ainsi 

habitués à marcher dans l'obscurité diminuent tellement l'acuité de 

leur vision qu'ils ne peuvent plus supporter la pleine lumière". Et la 

première de ses règles est celle qu'il se donne lui-même: "rien à 

inclure dans mes jugements qui ne se présenterait pas de façon si 

claire et si distincte à mon esprit que je n'aie pas eu l'occasion d'en 

douter”. Il est donc possible de se convaincre qu'il existe des causes 

aux phénomènes, puisque rien ne vient de rien; que quelque chose 

ne peut pas être et ne peut pas être, simultanément; ou que la réalité 

de l'idée contient déjà une recherche de la cause, qui existe non 

seulement de manière objective, mais aussi de manière formelle et 

encore éminente. En bref, les règles cartésiennes, qui reposent 

presque entièrement sur le bon sens, sont les suivantes: preuve, 
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analyse (ou division), déduction et énumération (expérimentation ou 

supposition d'exemples similaires, conformément aux étapes 

précédentes). Si simples que Leibniz les a jugées pratiquement 

inutiles: "Et je dirais presque que ce sont les règles de la méthode qui 

ressemblent au précepte insensé de ce chimiste: prenez ce que vous 

devez, procédez comme il faut et vous aurez ce que vous voulez". 

     Une autre procédure nécessaire à la sagesse est la séparation de 

la philosophie et de la science, d'une part, et de la théologie, toujours 

prédominante sur le plan culturel, d'autre part, étant donné les 

différences dans ses formes et ses objectifs. En premier lieu, parce 

que la philosophie et la science naissent du doute et se construisent 

dans le domaine imparfait de l'être humain, tandis que la théologie 

provient d'une substance divine, souverainement parfaite ; en second 

lieu, parce que la foi ne se fonde pas sur l'intelligence et la volonté, 

mais uniquement sur cette dernière faculté. Avec prudence, afin 

d'éviter les frictions avec la décision du Parlement de Paris (1624), 

qui condamnait à mort quiconque enseignait des principes contraires 

aux anciens auteurs déjà approuvés, ou des conséquences telles que 

celles que Galilée4 subissait alors récemment, dit Descartes dans les 

Règles pour la direction de l'esprit: “Ce sont là les deux voies les plus 

sûres pour arriver à la science (Il fait référence à l'intuition et à la 

déduction); l’esprit ne doit pas en admettre davantage; il doit rejeter 

toutes les autres comme suspectes et sujettes à l’erreur; ce qui 

n’empêche pas que les vérité de la revelation ne soient les plus 

certaines de toutes nos connoissances, car la foi qui les fonde est, 

comme dans tout ce qui est obscur, un acte non de l’esprit, mais de 

 

4  A propos de la condamnation de Galilée, Descartes écrit au père Mersenne (lettre du 22 juillet 
1633): "Cela m'a tellement ébranlé que j'ai eu tendance à brûler tous mes papiers ou du moins 
à ne laisser personne les voir... J'avoue que si elle est fausse (le mouvement de rotation 
terrestre), tous les fondements de ma philosophie le sont aussi". 
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la volonté, et si ele a dans l’intelligence humaine un fondement 

quelconque, c’est par l’une des deux voies dont j’ai parlé qu’on peut 

et qu’on doit le trouver, ainsi que je le montrerai peut-être quelque 

jour avec plus de détails”. Il n'est pas rare que Descartes assume ce 

comportement de larvatus prodeo (se montrer d’une manière 

delirante, déguisée). 

     En même temps, la science concourt pour répondre aux besoins 

pratiques et rendre la vie plus confortable: “q’au lieu de cette 

philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut 

trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions 

du feu, de l'eau, de l'air, des astres, des cieux, et de tous les autres 

corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous 

connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions 

employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, 

et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature. Ce 

qui n'est pas seulement à désirer pour l'invention d'une infinité 

d'artifices, qui feraient qu'on jouirait sans aucune peine des fruits de 

la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent, mais 

principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est 

sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens 

de cette vie” (Discours de la méthode). 

       La distinction entre philosophie et théologie se fait encore dans 

un troisième domaine, celui qui unit une certaine conception de 

l'homme et de la morale. Emmanuel Faye commente: "C'est là que 

nous voyons la véritable séparation entre la philosophie et la 

théologie, c'est-à-dire entre deux conceptions, celle du naturel et celle 

du surnaturel, du bonheur et de la perfection de l'homme... Un 

philosophe comme Descartes s'appuie sur une telle distinction pour 

délimiter précisément l'horizon de la philosophie naturelle, qui ne 
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considère que la nature, et ne s'autorise pas à parler de grâce. La 

philosophie ne conçoit donc l'homme que dans l'état actuel et non, 

comme le théologien, 'avant la chute'. Les déclarations de Descartes 

à Burman sont capitales à cet égard. Burman lui demande: - Pourquoi 

n'aurais-je pas le même pouvoir de suspendre mon jugement et de 

faire bon usage de mon libre arbitre dans les choses surnaturelles 

que dans les choses naturelles? Le philosophe répond: - Il faut laisser 

aux théologiens le soin de s'expliquer. Pour le philosophe, il suffit de 

considérer l'homme tel qu'il est dans sa condition naturelle; c'est 

pourquoi j'ai écrit ma philosophie, afin qu'elle soit reçue partout, 

même chez les Turcs, sans que je sois une pierre sur la route de qui 

que ce soit" (Philosophie et Perfection de l'Homme). Plus loin dans le 

même texte, Faye déclare : "Rien n'est plus éloigné de la philosophie 

morale de Descartes que cette contemplation du corps et de la chair, 

et on peut dire que Malebranche a radicalement compromis par sa 

méthode la distinction entre philosophie et théologie, si peu conquise 

en France par les philosophes de la Renaissance et par Descartes". 

      Et ici, nous nous permettons une parenthèse pour rappeler que 

l'idéalisme de Descartes, qui est aussi un des premiers Lumières, a 

été une raison pour Heidegger de critiquer la façon dont le cogito était 

formulé et toutes les connaissances rationnelles et scientifiques. 

Dans le livre dans lequel il analyse le philosophe allemand, George 

Steiner écrit à ce sujet: "Pour Descartes, la certitude détermine et 

confirme la vérité. La certitude, à son tour, se situe dans l'ego. Le moi 

devient l'axe de la réalité et se rapporte au monde extérieur d'une 

manière exploratoire, nécessairement exploratoire. L'ego, en tant que 

connaisseur et utilisateur, est un prédateur. Pour Heidegger, au 

contraire, l'homme et la conscience de soi ne sont pas le centre, les 

régulateurs de l'existence. L'homme n'est qu'un auditeur ou un 
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interlocuteur privilégié de l'existence... Ce que nous faisons, c'est 

chercher 'la voix de l'être' (Martin Heidegger)". Mais, pour dire la 

vérité, la critique du philosophe allemand est beaucoup plus complète 

sur la chronologie historique. Dans Qu'est-ce que la philosophie?, il 

est dit que la pensée occidentale, après des physiciens comme 

Héraclite ou Parménide, donne naissance à la philosophie, c'est-à-

dire à une méditation qui, avant tout, reflète ou exprime le 

comportement propre au subjectivisme et au technicisme, en 

substituant la question originale de l'Être (die Frage nach dem Sein) 

par celle qui s'enquiert de l'être des êtres (die Seinsfrage). Descartes, 

dans cette trajectoire, ne ferait que réaffirmer, quoique de façon 

inédite, cette ancienne finalité qui ne remonterait pas aux fondements 

et, pour cette raison même, maintiendrait l'Être dans l'oubli. 

     Pour en revenir au penseur français, et en l'analysant maintenant 

d'un point de vue théologique, si l'on ne peut pas l'accuser d'être 

matérialiste, comme l'ont parfois fait les autorités laïques et 

religieuses,5 on peut constater que l'idée de Dieu, bien qu'elle soit 

celle qui garantit la certitude de la pensée, se retrouve d'une manière 

jusqu'alors peu conventionnelle.  Elle découle de l'idée de perfection, 

car "ce qui est le plus parfait, c'est-à-dire ce qui contient en soi le plus 

de réalité, ne peut être une conséquence et une dépendance du 

moins parfait". Mais cette même idée, présente dans l'esprit, fait 

penser et souhaiter une perfection indéfinie, ou une perfection finie. 

C'est pourquoi l'auteur conclut: "parce que je pense, et je pense à 

Dieu, Dieu existe”. 

 

5  Aux Pays-Bas, sous l'influence et à la demande de l'Académie d'Utrecht, le sénat de la ville a 
interdit l'enseignement de la philosophie cartésienne "parce qu'elle détourne la jeunesse de la 
philosophie ancienne et saine (aristotélicienne) et, enfin, parce que plusieurs opinions fausses 
et absurdes y sont professées". L'université de Leyde l'a également accusé de blasphème et, 
toujours au XVIIIe siècle, au Portugal, les Jésuites le tenaient officiellement pour hérétique.    
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     Si l'idée de perfection et l'idée de l'existence de Dieu sont 

inséparables en pensée, c'est parce qu'elles le sont aussi en réalité. 

Si "je ne peux concevoir Dieu comme existant, il s'ensuit que 

l'existence est inséparable de lui; non pas que ma pensée puisse le 

rendre ainsi, ou qu'elle impose un certain besoin aux choses; au 

contraire, le besoin qui est dans la chose elle-même, c'est-à-dire la 

nécessité de l'existence de Dieu, me détermine à avoir cette pensée. 

Car il n'est pas dans ma liberté de concevoir un Dieu sans existence, 

c'est-à-dire un être souverainement parfait sans perfection 

souveraine”. Il se trouve cependant que l'idée même de Dieu, fondée 

sur celle de la perfection, ne nous est connue que par la pensée. En 

bref, toute connaissance est produite, réfléchie ou contenue dans le 

sujet qui pense et le moment de réflexion ne peut être conçu 

autrement qu'en admettant un moment de subjectivité qui revient à la 

structure de l'objet de la pensée. En synthèse, si la conformité entre 

la raison et l'objet est garantie par la transcendance divine, ou par un 

dialogue avec un autre être, trompeur ou non, elle revient 

nécessairement au sujet observateur sous la forme d'une 

"réascendance", c'est-à-dire d'une nouvelle escalade, cette fois 

intrinsèque à l'esprit. Toujours à ce sujet, c'est avec une grande acuité 

que Charles Adam nous explique pourquoi Descartes se tourne vers 

Dieu, même reconnaissant que la raison naturelle est capable de 

capter ou de formuler des vérités mathématiques indiscutables: 

"Descartes répond (aux mathématiciens athées) que, poussés aux 

limites de leurs dernières défenses, ils ne peuvent échapper à un 

doute toujours possible sur l'origine de ses principes, à moins d'avoir 

ici la garantie de Dieu pour eux. Ce n'est qu'avec Dieu qu'ils peuvent 

avoir la garantie absolue. Mais pourquoi ce mot "absolu"? Sans doute 

la théologie avait-elle donné aux esprits ce besoin de certitude 
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absolue... et les philosophes l'avaient transposé à la science, voulant 

qu'elle leur donne une égale satisfaction. Et le seul moyen était de 

faire appel à Dieu pour garantir, avec son infaillibilité, les principes qui 

serviront à la science. D'où, pour celle-ci, la nécessité d'une 

métaphysique préalable, à défaut de laquelle elle reste exposée au 

doute, ou ne comporte que des affirmations plus ou moins relatives, 

toujours soumises à une caution... au XVIIe siècle, l'esprit avait 

encore des exigences qu'il devait sans doute à un long exercice de 

scolastique" (Descartes: ses trois notions fondamentales, Revue 

philosophique de France et d'étranger, 1937). 

     Bréhier observe aussi, à sa manière, cette théologie naturelle et 

insaisissable: "Il est difficile d'imaginer combien cette thèse devait 

paraître paradoxale aux contemporains de Descartes: chez les 

scolastiques, l'affirmation de l'existence de Dieu donne sa certitude 

aux choses sensibles, d'où elle lui revient comme d'un effet à une 

cause. D'autre part, le néoplatonisme part de l'intuition d'un principe 

divin pour aller de Dieu, comme cause, aux choses comme effets de 

cette cause. Il semble y avoir là une alternative à laquelle la pensée 

de Descartes lui échappe. Et les deux premières phases de sa 

métaphysique démontrent l'impossibilité de l'une ou l'autre des voies: 

le doute méthodique, en montrant qu'il n'y a pas de certitude dans les 

choses sensibles, même pas dans les choses mathématiques, 

empêche d'aller des choses à Dieu. La théorie des vérités éternelles 

interdit de tirer de Dieu, comme modèle, l'essence des choses" 

(Histoire de la philosophie). 

      Mais si nous pouvons savoir, et avec précision, puisque la 

science s'avère tout aussi exacte lorsqu'elle est convertie en 

technologie, la "lumière naturelle", qui est propre à l'esprit, est sans 

erreur: “Rien ne me semble plus absurde que de discuter 
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audacieusement sur les mystères de la nature, sur l’influence des 

astres, sur les secrets de l’avenir, sans avoir une seule fois cherché 

si l’esprit humain peut atteindre jusque là. Et il ne doit pas nous 

sembler difficile et pénible de fixer ainsi les limites de notre esprit dont 

nous avons conscience, quand nous ne balançons pas de 

porter un jugement sur des choses qui sont hors de nous, et qui nous 

sont complètement étrangères” (Règles pour la direction de l’esprit). 

Les erreurs découlent soit de l'imperfection humaine, que la méthode 

(ou même une méthode scientifique) peut guérir, soit du libre arbitre. 

En d'autres termes, l'erreur ne peut être dans les choses, qui sont ce 

qu'elles sont, et donc "ma pensée n'impose pas de nécessité aux 

choses": "en me regardant de plus près, et en considérant quelles 

sont mes erreurs, qui ne font que témoigner de l'imperfection en moi, 

je découvre qu'elles dépendent de la conjonction de deux causes, à 

savoir le pouvoir de savoir qui existe en moi et le pouvoir de choisir, 

c'est-à-dire mon libre arbitre”. En bref, la connaissance est 

souhaitable et possible, paradoxale et précisément d'un point de vue 

sceptique. Ou, en d'autres termes, "c'est l'obscurité elle-même qui me 

sert de matière pour former un jugement clair et distinct. Si tout était 

immédiatement clair et sûr, il n'y aurait pas de discussion ou de 

question, et probablement la pensée, qui regroupe la compréhension, 

la volonté et les sens, serait d'une autre nature”. 

     Mais qu'est-ce qui rend l'erreur possible? Il s'agit de la différence 

ou de la relation imparfaite entre les deux facultés essentielles de 

l'âme: l'intelligence et la volonté. La première est passive et finie, la 

seconde active et infinie. Selon lui: “C’est à savoir, de cela seul que, 

la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que 

l’entendement, je ne la contiens pas dans les mêmes limites, mais 

que je l’étends aussi aux choses que je n’entends pas; auxquelles 
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étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit le mal 

pour le bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et 

que je pèche” (Méditations). On a donc ainsi que le faux jugement soit 

un acte de volonté? Pas nécessairement, car il peut être difficile de 

trouver quelqu'un dont la volonté est de faire une erreur ou de rester 

dans l'erreur. “... car la lumière naturelle nous enseigne que la 

connaissance de l’entendement doit toujours précéder la 

détermination de la volonté. Et c’est dans ce mauvais usage du libre 

arbitre, que se rencontre la privation qui constitue la forme de l’erreur. 

La privation, dis-je, se rencontre dans l’opération, en tant qu’elle 

procède de moi... sans doute c’est en moi une imperfection, de ce 

que je n’en use pas bien, et que je donne témérairement mon 

jugement, sur des choses que je ne conçois qu’avec obscurité et 

confusion”. 

     Bien sûr, les erreurs proviennent de la difficulté des perceptions, 

des circonstances extérieures et des cultures, mais la volonté a une 

place déterminante dans l'acceptation ou le refus de ce qui peut être 

un véritable savoir. Cela signifie que nous devons dire clairement ce 

que nous voyons et ce que nous ne voyons pas clairement; que nous 

devons traduire fidèlement ce que nous ressentons; que nous devons 

assumer le doute lorsque nous ne sommes pas sûrs de savoir. Par 

conséquent, la véracité est une déclaration ou une adéquation qui 

commence par une sincérité intime ou subjective. Dans le même 

temps, il est perçu que l'autorité extérieure, comme la théologie 

scolastique, a été abandonnée au profit de la conscience individuelle, 

"à la manière luthérienne". 

      Notre pouvoir d'agir bien ou mal a son origine non pas dans la 

liberté, mais dans son imperfection, lorsqu'il est mêlé à l'indifférence. 

Et l'indifférence, à son tour, dérive de l'imperfection de la 
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compréhension: “De façon que cette indifférence que je sens, lorsque 

je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un autre par le 

poids d’aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait plutôt 

paraître un défaut dans la connaissance, qu’une perfection dans la 

volonté, car si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce 

qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement 

et quel choix je devrais faire ; et ainsi je serais entièrement libre, sans 

jamais être indifférent”. Par conséquent, l'indifférence et l'ignorance 

ne sont pas des conditions de liberté, car elles constituent des fautes 

ou des négations, alors que la vraie liberté signifie un pouvoir réel et 

positif de déterminer. En bref, la liberté trouve ici son synonyme 

parfait, l'autonomie de l'homme droit, qui, en même temps qu'elle 

s'exprime, découle de la compréhension et de l'action morales 

correctes. Il convient également de noter que si une grande partie de 

la philosophie ancienne avait attribué à la nécessité une 

caractéristique de l'absolu, et à l'adaptation de l'homme à ses 

exigences une manifestation de sagesse, pour notre philosophe, le 

fondement de l'existence humaine reposerait plutôt sur la volonté et 

la liberté. 

     Quant à la physique cartésienne, elle commence par l'affirmation 

que "toute chose reste dans l'état où elle est tant que rien ne la 

change". Deux autres découlent de cette loi : "la même quantité de 

mouvement est toujours conservée dans le monde", car si un 

mouvement apparaissait et était entièrement nouveau, un tel 

phénomène serait une nouvelle création et, par conséquent, nous 

serions confrontés à un acte miraculeux; de plus, "tout corps qui 

bouge tend à poursuivre son mouvement en ligne droite. La matière, 

une fois mise en mouvement, a produit le monde tel qu'il est, et ne se 

produirait pas autrement. Cette même matière, qui est l'extension, 
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occupe l'espace indéfiniment. Et étant l'extension divisible à l'infini, 

elle est aussi la matière indéfiniment divisible. Par conséquent, le vide 

n'existerait pas. L'importance accordée au mouvement a amené 

Descartes à concevoir la gravité, la lumière et la chaleur comme des 

déplacements, des ondulations ou des tourbillons: "ce n'est que le 

mouvement qui, selon les différents effets qu'il produit, est parfois 

appelé chaleur et parfois lumière”. 

     Il a perfectionné la géométrie de manière innovante en reliant le 

domaine de l'espace et ses quantités continues aux nombres et à ses 

quantités discrètes. Avec elle et ses applications en dioptrie, le 

philosophe a cherché une science opérationnelle et pratique, 

complémentaire d'une autre plus ancienne et se contentant de la 

contemplation. 

     En ce qui concerne la biologie, il faut savoir que Descartes a 

pressenti, à sa manière, la théorie darwinienne de la sélection 

naturelle. Dans un passage du Monde, il dit: "Il n'est pas surprenant 

que presque tous les animaux engendrent, car ceux qui ne peuvent 

pas engendrer ne sont plus engendrés et ne trouvent donc pas de 

place dans le monde”. En bref, seules les espèces fertiles survivent. 

En ajoutant les idées d'adaptation et de transmission des 

caractéristiques génétiques, on arrive à la biologie moderne. 

      Et si l'univers peut être connu pour ses causes et ses effets, cette 

rationalité ne porte pas en elle une autre conséquence très en vogue 

en son temps, la cause dite finale: "il ne faut pas tant présumer et 

croire que Dieu a voulu que nous fassions partie de ses conseils"; "il 

n'est pas vrai que Dieu n'avait pas d'autre but que le nôtre en créant 

le monde. En effet, combien de choses sont maintenant dans le 

monde, là où elles étaient avant et ne sont plus, sans qu'aucun 

homme ne les ait vues ou connues, et sans aucune utilité pour 
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l'humanité"; "il est quelque chose de puéril et d'absurde d'assurer en 

métaphysique que Dieu, à la manière d'un homme orgueilleux, n'avait 

pour but, en construisant le monde, que d'être loué par les hommes; 

et qu'il a créé le soleil, bien plus grand que la Terre, sans autre but 

que d'éclairer l'homme, qui n'en occupe qu'une petite partie". 

    Enfin, quatre remarques. 

     1) N'oublions pas que c'est le rêve du philosophe d'offrir des 

fondements sûrs ou exacts à la philosophie, comme le principe 

normatif de l'évidence, qui a conduit Husserl de la philosophie comme 

science de la rigueur, et par le biais des Méditations cartésiennes, à 

la phénoménologie transcendantale et aux déploiements que ce 

courant a entraînés. 

     2) Même les contemporains et les posthumes qui l'ont critiqué ont 

pu lui donner la valeur qu'il mérite pour son innovation et son audace 

prudente. Ainsi, par exemple, D'Alembert se manifeste dans le 

Discours préliminaire de l'Encyclopédie: "Descartes a au moins osé 

montrer aux bons esprits comment secouer le joug des scolastiques, 

de l'opinion, de l'autorité, en un mot: des préjugés et de la barbarie. 

Et pour cette révolte, dont nous reconnaissons aujourd'hui les fruits, 

il a rendu à la philosophie un service peut-être plus essentiel que tout 

ce qu'elle doit à ses illustres successeurs. Nous pouvons le 

considérer comme un conspirateur en chef qui, en premier lieu, a eu 

le courage de s'élever contre un pouvoir despotique et arbitraire, et 

qui, préparant une révolution tonitruante, a jeté les bases d'un 

gouvernement plus juste et plus heureux, qu'il ne pouvait voir 

s'établir. S'il a fini par croire que tout s'explique, il a au moins 

commencé par douter de tout; et les armes que nous avons utilisées 

pour le combattre ne lui appartiennent pas moins parce que nous les 

avons retournées contre lui”. Pour sa part, Karl Jaspers (La pensée 
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de Descartes et la philosophie, Revue philosophique de France et 

d'étranger, 1937), bien qu'il considère que le cogito n'appréhende que 

lui-même, car toute détermination lui échappe, l'empêchant d'avoir 

des relations objectives (opinion, d'ailleurs, non convaincante) ouvre 

son essai par les mots suivants: "La gloire de Descartes est si 

extraordinaire, son influence historique si indéniable, l'étude de ses 

principaux écrits est encore de nos jours si indispensable à 

l'éducation philosophique de l'homme qu'il devient superflu d'insister 

sur sa portée historique. Ce sont notamment les philosophes 

allemands, après Hegel et Schelling, qui ont vu en lui le début et 

l'origine de la philosophie moderne... La pensée est concise, chaque 

phrase a sa place déterminée; il ne s'agit jamais de choses 

superficielles; il n'y a rien d'accessoire; le développement des idées 

est clair, il va droit au but, et le lecteur sent qu'une discipline lui est 

imposée... (Sa) gloire consiste à avoir voulu élever la philosophie, par 

la méthode, à la condition de science, s'étendant, d'un autre point de 

vue, à la totalité du domaine scientifique. De son raisonnement 

fondamental, non moins célèbre, doit naître la certitude". 

     3) Plus modernement, Alexandre Koyré n'a pas eu peur de dire: 

"Depuis trois siècles, nous sommes tous nourris, directement ou 

indirectement, par la pensée cartésienne, car depuis trois siècles, 

précisément, toute la pensée européenne et toute la pensée 

philosophique est orientée et déterminée en référence à Descartes. 

... une des révolutions intellectuelles et même spirituelles les plus 

profondes que l'humanité ait jamais connues, une conquête décisive 

de l'esprit par elle-même, une victoire décisive sur le chemin ardu qui 

conduit l'homme à la libération spirituelle, à la libération de la raison 

et de la vérité" (Conversations sur Descartes). 
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     4) Et s'il a été l'un des premiers penseurs des temps modernes, il 

a peut-être été, en même temps, l'un des derniers sages au sens où 

l'Antiquité le lui a prêté. Ce que cela signifie de posséder les attributs 

suivants: maintenir la sérénité face aux inévitables tribulations de la 

vie; pratiquer l'isolement des autres hommes afin de réfléchir au-delà 

des choses immédiates, sub specie aeternis; avoir l'autarcie 

matérielle indispensable pour administrer sa propre vie; et acquérir la 

conscience la plus large de soi-même afin de pouvoir extraire de son 

moi intérieur l'enseignement le plus mûr possible. 

 

   

 

 


