Descartes et le début d'un nouveau monde'’
Newton Cunha

Au XVlle siecle, on vit une époque ou la connaissance, avec
beaucoup plus d'élan qu'auparavant, élargit ses propres possibilités
de contempler et d'agir dans le monde, se divisant en trois spheres
ou constituant trois domaines aujourd'hui distincts mais finalement
complémentaires: la théologie, la philosophie et la science. A cette
époque, il était a la fois souhaitable et possible de reconstruire les
formes et les objets de la Raison. Une nouvelle époque de I'histoire
de la philosophie commence, caractérisée alors "dans un certain sens
- selon Adorno - par une critique de la procédure des définitions, c'est-
a-dire lorsqu'on juge que la définition pure des concepts et le
développement de la conscience, a partir de ceux-ci, ne ménent a
rien si I'on n'a pas préalablement veillé a ce que quelque chose
corresponde au concept et si le concept représente vraiment, avec
exactitude et fidélité, la chose a laquelle il se référe" (Terminologie
philosophique).

Ce constat découle, parmi de nombreux autres facteurs d'ordre
socio-économique et culturel, de penseurs comme Bacon ou Galileo,
dont les trajectoires suivent des voies nouvelles et indépendantes,
ainsi que d'institutions récentes, comme la Royal Society of London,
créée en 1645, ou I'on recherche une effective philosophy. Descartes,
dans le Discours de la Méthode, compare également sa philosophie

a un vaste batiment en construction, plus il est beau et mieux fini plus

" Publié a I'origine comme préface a Descartes, (Euvres choisies, Ed. Perspectiva.



il est I'ceuvre d'un seul architecte: «on voit que les batiments entrepris
et achevés par un seul architecte le plus souvent étre plus beau et
mieux ordonné que ceux que beaucoup ont cherché a rénover, en
utilisant de vieux murs construits a d'autres fins».

Un tel édifice, contrairement a l'austére et tres ancienne certitude
scolastique, a construit ses fondations sur les sables mouvants du
doute. Et cela devrait étre fait parce que les opinions sont fragiles et
variables, parce que les sens trompent et que la vigilance ressembile,
non sans raison, aux réves. La méfiance, d'ailleurs, remonte a Platon
(par exemple, dans son Théétete), pour qui la certitude, lorsqu'elle
vient de la sensibilité immédiate, était déja considérée comme
trompeuse. Ce sont des soupcons qui contaminent une pensée
vouée a la découverte de la vérité, située, par conséquent, au-dela
ou derriére les apparences. Mais il faut dire au passage que les
incertitudes ou les hésitations de Descartes se réferent surtout aux
premiers principes de la connaissance (a la métaphysique), car
“‘encore que les sens nous trompent quelquefois, touchant les choses
peu sensibles et fort éloignées, il s’en rencontre peut-étre beaucoup
d’autres, desquelles on ne peut pas raisonnablement douter, quoique
nous les connaissions par leur moyen: par exemple, que je sois ici,
assis aupres du feu, vétu d’'une robe de chambre, ayant ce papier
entre les mains, et autres choses de cette nature. Et comment est-ce
que je pourrais nier gue ces mains et ce corps-ci soient a moi? si ce
n’est peut-étre que je me compare a ces insensés, de qui le cerveau
est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile,
gu’ils assurent constamment qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont trés
pauvres; gu’ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tout nus;
ou s’imaginent étre des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais

quoi? ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je
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me réglais sur leurs exemples (Méditations)”. Ou encore: “'y apporte
toutes les raisons desquelles on peut conclure I'existence des choses
matérielles: non que je les juge fort utiles pour prouver ce qu’elles
prouvent, a savoir, qu’il y a un monde, que les hommes ont des corps,
et autres choses semblables, qui n'ont jamais été mises en doute par
aucun homme de bon sens; mais parce qu’en les considérant de preés,
I'on vient a connaitre qu’elles ne sont pas si fermes ni si évidentes,
que celles qui nous conduisent a la connaissance de Dieu et de notre
ame; en sorte que celles-ci sont les plus certaines et les plus
évidentes qui puissent tomber en la connaissance de I'esprit humain”
(idem).

Dans le domaine philosophique, le doute est donc le remede
méme de la réflexion. Si elle est traitée de maniere systématique, elle
nous ramene a un point absolument insurmontable et certain, c'est-
a-dire au stade ou plus aucun jugement faux ou illusoire n'est
possible, au aliquid inconcussum: si je doute, je pense; si je pense, je
suis.? Par conséquent, la vérité idéale est nécessairement liée a l'acte
réflexif de la raison. Et, dans ce cas, par une "inspection directe de
I'esprit”, par une intuition perceptive, sans qu'il soit nécessaire de
recourir a un syllogisme dont la prémisse majeure serait: "tout ce qui
pense est ou existe".

C'est pourquoi la faculté de savoir, et par la méme d'agir dans le
monde, coincide et définit mieux l'existence humaine elle-méme.
Dans une réponse a ses critiqgues, on observe l'insistance sur la

valeur de l'activité spirituelle: "Tout ce que nous pouvons comprendre

2 Vico, dans son livre De Antiqiiissima italorum sapientia, pense avoir trouvé l'origine du cogito
dans un vers de Plauto (de la piece Amphytrio), dit par le personnage Sosia: "mais quand je
pense, il n'y a aucun doute que je suis ce que j'ai toujours été" (sed quum cogito, equidem certa
idem sum qui semper fui). Dans la Cité de Dieu, Augustin avait déja argumenté: "Nous existons
vraiment et nous le connaissons, et nous aimons cette existence et cette connaissance. Contre
cette vérité, je ne crains aucun argument de la part des universitaires, quand ils disent - Mais si
vous vous trompez? Si, en fait, je me trompe, j'existe".



et concevoir n'est pour eux (les critiques) que les imaginations et les
fictions de notre esprit, et qui ne peut avoir aucune subsistance: il
s'ensuit qu'il n'y a rien d'autre que ce qui ne peut en aucune fagon
étre compris, congu ou imaginé, ce qui doit étre admis comme vrai:
c'est-a-dire qu'il faut fermer entierement la porte a la raison et se
contenter d'étre un singe ou un perroquet et non plus un homme, pour
mériter d'étre placé au niveau de ces esprits exaltés” (Lettre a
Clerselier, objection 566).

Considérant comme vraie une substance premiére ("toute chose
dans laquelle elle réside immédiatement comme dans son sujet ou
par laquelle il y a quelque chose que nous concevons"), créatrice,
parfaite et donc absolue, c'est-a-dire Dieu, une telle substance est
aussi unique ou incomparable. En méme temps, il existe des choses
ou des phénoménes matériels, c'est-a-dire des corps finis qui se
caractérisent par une forme, une limite et par leur divisibilité,
constituant la res extensa. Enfin, il y a une substance qui se
différencie de ce qui précéde, l'esprit, dont I'attribut principal n'est pas
seulement la matérialité et I'extension commune aux corps. C'est un
univers a part, dans lequel se manifestent la pensée, la conscience
de soi, la compréhension et la volonté d'agir. "Mais alors, que suis-
je? Quelque chose qui réfléchit. Qu'est-ce qu'une chose qui pense?
C'est quelque chose qui doute, qui concoit, qui affirme, qui nie, qui
veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi et qui ressent". Cette
substance tres humaine est la res cogitans (rappelons rapidement
que ces différentes substances seront unifiées par Spinoza dans la
substance divine, qui a son tour possédera des attributs et des formes
de manifestation infinis). C'est dans le domaine de cet univers
spirituel ou de I'ame que les idées sont données et formulées, et dans

lequel se manifestent également la volonté et I'imagination, ce qui
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signifie encore que la res cogitans assume le role de lest ou de
garantie d'objectivité, d'immédiat ou de concret. D'ailleurs, sur
certains aspects, Tommaso Campanella avait déja anticipé ce
jugement, que certains qualifient de performatif:® "Trois choses sont
les plus sdres pour nous: ce que Nous sommes, Ce que NoUs Savons
et ce que nous voulons. Nous savons, sans doute et sans faussete,
gue nous le sommes, que nous aimons notre étre et notre savoir; et
dans ces trois certitudes, il n'y a pas de fausseté qui puisse nous
déranger, alors que nous nous trompons sur les objets dont nous
avons connaissance par les images et les impulsions qui en
proviennent" (Philosophie universelle, livre 1).

Actuellement, on sait que Descartes a clairement séparé le monde
spirituel-rationnel du monde physique matériel, ou I'étre de I'ame de
I'étre somatique. Mais il est possible que les choses ne soient pas
aussi radicales que la tradition I'affirme, et une telle séparation, méme
si elle est vraie, a peut-étre été trop accentuée par la méthode. Ne
vOoyons : en ce qui se trouve dans le premier résumé des Méditations,
il dit a propos de la sixieme réflexion: "Je montre que I'Ame de
I'nomme est vraiment distincte du corps et pourtant elle est si
étroitement conjuguée et unie a lui qu'elle compose comme si elle
était une seule et méme chose avec lui. Toutes les erreurs qui
viennent des sens y sont exposées avec les moyens de les éviter".
Déja dans le texte, on peut voir qu'au moins l'imagination (une partie
de la res cogitans) a beaucoup a voir avec la réalité corporelle: "La
faculté d'imaginer qui existe en moi, et dont je vois par expérience
que je m'en sers quand je m'applique a la considération des choses
matérielles, est capable de me persuader de leur existence: car

3 Le jugement performatif est celui qui non seulement constate quelque chose, mais I'exécute
dans l'acte méme de la prononciation. Le fait de dire que je pense ne peut étre exprimé que
parce que j'existe en tant que personne qui pense.



quand je considére attentivement ce qu'est l'imagination, je vois
qu'elle n'est rien d'autre qu'une application de la faculté qu'elle
connait au corps qui lui est intimement présent et donc existe". Plus
tard, il réaffirme: "Ce n'est pas sans raison que j'ai cru que ce corps
(que, par un certain droit particulier, j'ai appelé le mien) m'appartenait
plus proprement et plus étroitement que tout autre. Car je n'ai jamais
pu étre séparé d'elle comme des autres corps; j'ai ressenti en elle et
pour elle tous mes appétits et toutes mes affections ; et enfin j'ai été
touché par des sentiments de plaisir et de douleur dans ses parties
et non dans celles des autres corps qui en sont séparés. Le probléme
des sensations physiques, corporelles, réside dans le fait qu'elles
sont aussi captives ou illusoires. Ainsi, "de nombreuses expériences
ont peu a peu ruiné tout le crédit que je donnais aux sens. Car j'ai
souvent observé que les tours, qui de loin me semblaient rondes, de
pres, et que le colosse, érigé sur les plus hauts sommets de ces tours,
me semblaient de petites statues lorsque je les regardais de haut ; et
ainsi, en une infinité d'autres occasions, j'ai trouvé des erreurs de
jugement fondées sur les sens extérieurs. Et pas seulement dans les
sens extérieurs, mais méme dans le sens intérieur : car y a-t-il
quelque chose de plus intime ou de plus intérieur que la douleur ? Et
pourtant, j'ai appris une fois de certaines personnes qui avaient eu
les bras et les jambes coupés, qu'elles semblaient encore parfois
ressentir des douleurs dans les parties qui avaient été amputées ;
cela m'a donné une raison de penser que je ne pouvais pas étre sur
que j'avais aussi mal a certains de mes membres, méme si je
ressentais une douleur en eux" ; Donc "maintenant que je commence
a mieux me connaitre et a découvrir plus clairement l'auteur de mon
origine, je ne pense pas vraiment que je devrais admettre avec crainte

toutes les choses que les sens semblent nous enseigner, mais je ne
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pense pas que je devrais les remettre toutes en question en général”.
Entre autres parce que "La nature m'apprend aussi a travers ces
sentiments de douleur, de faim, de soif etc. que non seulement je suis
logé dans mon corps, comme un pilote dans son navire, mais que, de
plus, je suis trés étroitement conjugué avec lui et tellement confus et
mélangé que je compose avec lui un seul tout". Il est donc
parfaitement possible de concevoir que l'argument vienne d'une
évidence : si un corps était suffisant pour l'activité psychique ou
spirituelle, tous les étres vivants pourraient I'exercer. Le corps est
nécessaire et exerce une grande influence sur la pensée, mais il ne
serait pas sa cause entiére et suffisante.

Actuellement, on sait que Descartes a clairement séparé le monde
spirituel-rationnel du monde physique matériel, ou I'étre de I'ame de
I'étre somatique. Mais il est possible que les choses ne soient pas
aussi radicales que la tradition I'affirme, et une telle séparation, méme
si elle est vraie, a peut-étre été trop accentuée par la méthode. Ne
vOyons : en ce qui se trouve dans le premier résumé des Méditations,
il dit a propos de la sixieme réflexion: “J’'y montre que I'ame de
'homme est réellement distincte du corps, et toutefois qu’elle lui est
si étroitement conjointe et unie, qu’elle ne compose que comme une
méme chose avec lui. Toutes les erreurs qui procedent des sens y
sont exposées, avec les moyens de les éviter". Déja dans le texte, on
peut voir qu'au moins l'imagination (une partie de la res cogitans) a
beaucoup a voir avec la reéalité corporelle: “De plus, la faculté
d’'imaginer qui est en moi, et de laquelle je vois par [88] expérience
que je me sers lorsque je m’applique a la considération des choses
matérielles, est capable de me persuader leur existence : car quand
je considere attentivement ce que c’est que l'imagination, je trouve

gu’elle n’est autre chose qu’une certaine application de la faculté qui
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connait, au corps qui lui est intimement présent, et partant qui existe”.
Plus tard, il réaffirme: "Ce n'est pas sans raison que j'ai cru que ce
corps (que, par un certain droit particulier, j'ai appelé le mien)
m'appartenait plus proprement et plus étroitement que tout autre. Car
je n'ai jamais pu étre séparé d'elle comme des autres corps; j'ai
ressenti en elle et pour elle tous mes appétits et toutes mes affections;
et enfin j'ai été touché par des sentiments de plaisir et de douleur
dans ses parties et non dans celles des autres corps qui en sont
séparés”.

Le probléme des sensations physiques et corporelles réside dans
le fait qu'elles sont également captieuses ou illusoires. “Mais par
apres plusieurs expériences ont peu a peu ruiné toute la créance que
j'avais ajoutée aux sens. Car j'ai observé plusieurs fois que des tours,
qui de loin m’avaient semblé rondes, me paraissaient de prés étre
carrées, et que des colosses, élevés sur les plus hauts sommets de
ces tours, me paraissaient de petites statues a les regarder d’en bas
; et ainsi, dans une infinité d’autres rencontres, j’ai trouvé de I'erreur
dans les jugements fondés sur les sens extérieurs. Et non pas
seulement sur les sens extérieurs, mais méme sur les intérieurs: car
y a-t-il chose plus intime ou plus intérieure que la douleur? Et
cependant j'ai autrefois appris de quelques personnes qui avaient les
bras et les jambes coupés, gu’il leur semblait encore quelquefois
sentir de la douleur dans la partie qui leur avait été coupée; ce qui me
donnait sujet de penser, que je ne pouvais aussi étre assuré d’avoir
mal a quelgu’'un de mes membres, quoique je sentisse en lui de la
douleur”. Par conséquent, "maintenant que je commence a mieux me
connaitre et a découvrir plus clairement I'auteur de mon origine, je ne
pense pas vraiment que je devrais admettre sans crainte toutes les

choses que les sens semblent nous enseigner, mais je ne pense pas
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que je devrais les remettre toutes en question en général". Entre
autres parce que "La nature m'apprend aussi a travers ces sentiments
de douleur, de faim, de soif etc. que non seulement je suis logé dans
mon corps, comme un pilote dans son navire, mais que, de plus, je
suis trés étroitement conjugué avec lui et tellement confus et mélangé
que je compose avec lui un seul tout". |l est donc parfaitement
possible de concevoir que I'argument vienne d'une évidence: si un
corps était suffisant pour l'activité psychique ou spirituelle, tous les
étres vivants pourraient I'exercer. Le corps est nécessaire et exerce
une grande influence sur la pensée, mais il ne serait pas sa cause
entiére et suffisante”.

Quant aux idées susceptibles d'étre formulées par les res
cogitans, elles peuvent étre de trois types: les factices, formées par
la volonté et qui combinent des éléments disparates lorsque, par
exemple, on imagine un dragon ou un centaure; les adventices, qui
semblent provenir d'objets extérieurs a la conscience, mais qui ne se
confondent pas avec les objets mémes qui provoquent des
sensations, car si en dehors de nous il y a des objets et leurs
mouvements, la sensation de douleur ne se mélange pas avec la
cause, c'est-a-dire que toutes les qualités de la sensation sont en
nous, et non dans les objets ou les phénomeénes extérieurs. En tant
que spiritualiste convaincu, Descartes n'acceptait pas une explication
entierement matérialiste ou empirique, car nous ne percevons pas les
processus cérébraux internes, mais les attributs et les résultats des
perceptions. En d'autres termes, et dans le langage courant, nous ne
percevons pas les impulsions et les contacts nerveux des synapses,
mais, par exemple, les couleurs, les accords des consonnes ou les
idées qui résultent du processus neurologique. Enfin, il y a les idées

naturelles ou innées que l'esprit produit indépendamment des
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sensations et de la volonté. Et a cet égard, Descartes dit: "... Je n'ai
jamais pensé ou écrit que l'esprit a besoin d'idées naturelles qui
soient différentes de la faculté a laquelle il doit penser. Mais,
reconnaissant qu'il y a certaines pensées qui ne procedent ni d'objets
extérieurs ni de la détermination de ma volonté, mais seulement de
la faculté que j'ai de penser, pour établir une certaine différence entre
les idées ou notions qui sont les formes de ces pensées (ou de ces
opérations de conscience) et pour les distinguer d'autres que I'on peut
appeler étrangéres (I'adventice) ou faites par plaisir (le fait), je les ai
appelées naturelles; mais je le dis dans le méme sens ou l'on dit que
la générosité ou une certaine maladie est naturelle a certaines
familles Quand je dis qu'une idée est née avec nous, je comprends
seulement que nous avons en nous la faculté de la produire"
(Réponse a Regius).

Mais si penser est propre de 'nomme, c'est-a-dire s'il est avant
tout une machine a raisonner plus que quelque chose d'étendue ou
de matériel, méme vivante, cette preuve est également démontrée
par le fait que, dans la pensée, il possede les idées du vrai et du faux,
du bien et du mal, du bon et du mauvais, du beau et du laid. Par
conséquent, cette faculté spirituelle acquiert une dignité par le fait
qu'elle apporte non seulement des certitudes cognitives (le vrai, le
juste), mais aussi les améliorations pratiques de son existence (le
bien, le bon, le beau). C'est pourquoi il a écrit a Cristina de Suéde
dans une lettre: "Pour les biens du corps et de la fortune, ils ne
dépendent pas absolument de nous ; et ceux de I'ame sont tous deux
liés a deux moteurs qui sont: I'un, le savoir, l'autre, vouloir le bien ;
mais souvent le savoir est au-dela de nos forces ; c'est pourquoi il ne
reste rien d'autre que notre volonté, dont nous pouvons disposer

entierement. Et je ne vois pas comment il est possible de mieux
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I'utiliser quand on a toujours la ferme et constante résolution de faire
exactement toutes les choses que l'on pense étre les meilleures et
d'employer toutes les forces de I'esprit pour bien les connaitre". Ce
qui est répété en d'autres termes dans Les Passions de I'ame: “Or
ces choses sont utiles a savoir pour donner le courage a un chacun
d’étudier a régler ses passions. Car, puisqu’'on peut, avec un peu
d’industrie, changer les mouvements du cerveau dans les animaux
dépourvus de raison, il est évident qu’'on le peut encore mieux dans
les hommes, et que ceux méme qui ont les plus faibles ames
pourraient acquérir un empire trés absolu sur toutes leurs passions,
si on employait assez d’industrie a les dresser et a les conduire”.
Pour la découverte de la vérité et la pratique du bien, il est
cependant indispensable que I'nomme lui-méme s'impose des regles
(Discours de la méthode): "...il vaut mieux ne pas chercher la vérité
sur quelque chose que de le faire sans méthode: car il est bien certain
que ces études désordonnées et ces méditations obscures perturbent
la lumiere naturelle et aveuglent I'esprit. Et tous ceux qui sont ainsi
habitués a marcher dans I'obscurité diminuent tellement l'acuité de
leur vision qu'ils ne peuvent plus supporter la pleine lumiere". Et la
premiére de ses regles est celle qu'il se donne lui-méme: "rien a
inclure dans mes jugements qui ne se présenterait pas de fagon si
claire et si distincte a mon esprit que je n'aie pas eu l'occasion d'en
douter”. Il est donc possible de se convaincre qu'il existe des causes
aux phénomeénes, puisque rien ne vient de rien; que quelque chose
ne peut pas étre et ne peut pas étre, simultanément; ou que la réalité
de l'idée contient déja une recherche de la cause, qui existe non
seulement de maniéere objective, mais aussi de maniere formelle et
encore éminente. En bref, les régles cartésiennes, qui reposent

presque entierement sur le bon sens, sont les suivantes: preuve,
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analyse (ou division), déduction et énumération (expérimentation ou
supposition d'exemples similaires, conformément aux étapes
précédentes). Si simples que Leibniz les a jugées pratiquement
inutiles: "Et je dirais presque que ce sont les regles de la méthode qui
ressemblent au précepte insensé de ce chimiste: prenez ce que vous
devez, procédez comme il faut et vous aurez ce que vous voulez".
Une autre procédure nécessaire a la sagesse est la séparation de
la philosophie et de la science, d'une part, et de la théologie, toujours
prédominante sur le plan culturel, d'autre part, étant donné les
différences dans ses formes et ses objectifs. En premier lieu, parce
que la philosophie et la science naissent du doute et se construisent
dans le domaine imparfait de I'étre humain, tandis que la théologie
provient d'une substance divine, souverainement parfaite ; en second
lieu, parce que la foi ne se fonde pas sur l'intelligence et la volonté,
mais uniquement sur cette derniere faculté. Avec prudence, afin
d'éviter les frictions avec la décision du Parlement de Paris (1624),
qui condamnait a mort quiconque enseignait des principes contraires
aux anciens auteurs déja approuveés, ou des conséquences telles que
celles que Galilée* subissait alors récemment, dit Descartes dans les
Regles pour la direction de I'esprit. “Ce sont la les deux voies les plus
sUres pour arriver a la science (ll fait référence a l'intuition et a la
déduction); I'esprit ne doit pas en admettre davantage; il doit rejeter
toutes les autres comme suspectes et sujettes a l'erreur; ce qui
n‘'empéche pas que les vérité de la revelation ne soient les plus
certaines de toutes nos connoissances, car la foi qui les fonde est,

comme dans tout ce qui est obscur, un acte non de I'esprit, mais de

4 A propos de la condamnation de Galilée, Descartes écrit au pére Mersenne (lettre du 22 juillet
1633): "Cela m'a tellement ébranlé que j'ai eu tendance a brdler tous mes papiers ou du moins
a ne laisser personne les voir... J'avoue que si elle est fausse (le mouvement de rotation
terrestre), tous les fondements de ma philosophie le sont aussi”.
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la volonté, et si ele a dans lintelligence humaine un fondement
quelconque, c’est par 'une des deux voies dont j’ai parlé qu’on peut
et qu’on doit le trouver, ainsi que je le montrerai peut-étre quelque
jour avec plus de détails”. Il n'est pas rare que Descartes assume ce
comportement de larvatus prodeo (se montrer d’une maniére
delirante, déguisée).

En méme temps, la science concourt pour répondre aux besoins
pratiques et rendre la vie plus confortable: “g’au lieu de cette
philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut
trouver une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions
du feu, de I'eau, de l'air, des astres, des cieux, et de tous les autres
corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous
connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions
employer en méme facon a tous les usages auxquels ils sont propres,
et ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature. Ce
qui n'est pas seulement a désirer pour l'invention d'une infinité
d'artifices, qui feraient qu'on jouirait sans aucune peine des fruits de
la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent, mais
principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est
sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens
de cette vie” (Discours de la méthode).

La distinction entre philosophie et théologie se fait encore dans
un troisieme domaine, celui qui unit une certaine conception de
I'nomme et de la morale. Emmanuel Faye commente: "C'est la que
nous voyons la véritable séparation entre la philosophie et la
théologie, c'est-a-dire entre deux conceptions, celle du naturel et celle
du surnaturel, du bonheur et de la perfection de I'homme... Un
philosophe comme Descartes s'appuie sur une telle distinction pour
délimiter précisément I'horizon de la philosophie naturelle, qui ne
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considére que la nature, et ne s'autorise pas a parler de gréace. La
philosophie ne congoit donc I'homme que dans I'état actuel et non,
comme le théologien, 'avant la chute'. Les déclarations de Descartes
a Burman sont capitales a cet égard. Burman lui demande: - Pourquoi
n'aurais-je pas le méme pouvoir de suspendre mon jugement et de
faire bon usage de mon libre arbitre dans les choses surnaturelles
que dans les choses naturelles? Le philosophe répond: - Il faut laisser
aux théologiens le soin de s'expliquer. Pour le philosophe, il suffit de
considérer I'nomme tel qu'il est dans sa condition naturelle; c'est
pourquoi j'ai écrit ma philosophie, afin qu'elle soit regue partout,
méme chez les Turcs, sans que je sois une pierre sur la route de qui
que ce soit" (Philosophie et Perfection de 'Homme). Plus loin dans le
méme texte, Faye déclare : "Rien n'est plus éloigné de la philosophie
morale de Descartes que cette contemplation du corps et de la chair,
et on peut dire que Malebranche a radicalement compromis par sa
méthode la distinction entre philosophie et théologie, si peu conquise
en France par les philosophes de la Renaissance et par Descartes".

Et ici, nous nous permettons une parenthése pour rappeler que
I'idéalisme de Descartes, qui est aussi un des premiers Lumieres, a
été une raison pour Heidegger de critiquer la facon dont le cogito était
formulé et toutes les connaissances rationnelles et scientifiques.
Dans le livre dans lequel il analyse le philosophe allemand, George
Steiner écrit a ce sujet: "Pour Descartes, la certitude détermine et
confirme la vérité. La certitude, a son tour, se situe dans I'ego. Le moi
devient I'axe de la réalité et se rapporte au monde extérieur d'une
maniere exploratoire, nécessairement exploratoire. L'ego, en tant que
connaisseur et utilisateur, est un prédateur. Pour Heidegger, au
contraire, 'nomme et la conscience de soi ne sont pas le centre, les

régulateurs de l'existence. L'homme n'est qu'un auditeur ou un
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interlocuteur privilégié de l'existence... Ce que nous faisons, c'est
chercher 'la voix de I'étre' (Martin Heidegger)". Mais, pour dire la
vérité, la critique du philosophe allemand est beaucoup plus compléte
sur la chronologie historique. Dans Qu'est-ce que la philosophie?, il
est dit que la pensée occidentale, apres des physiciens comme
Héraclite ou Parménide, donne naissance a la philosophie, c'est-a-
dire a une méditation qui, avant tout, reflete ou exprime le
comportement propre au subjectivisme et au technicisme, en
substituant la question originale de I'Etre (die Frage nach dem Sein)
par celle qui s'enquiert de I'étre des étres (die Seinsfrage). Descartes,
dans cette trajectoire, ne ferait que réaffirmer, quoique de fagon
inédite, cette ancienne finalité qui ne remonterait pas aux fondements
et, pour cette raison méme, maintiendrait I'Etre dans I'oubli.

Pour en revenir au penseur francais, et en I'analysant maintenant
d'un point de vue théologique, si I'on ne peut pas l'accuser d'étre
matérialiste, comme I'ont parfois fait les autorités laiques et
religieuses,® on peut constater que l'idée de Dieu, bien qu'elle soit
celle qui garantit la certitude de la pensée, se retrouve d'une maniére
jusqu'alors peu conventionnelle. Elle découle de l'idée de perfection,
car "ce qui est le plus parfait, c'est-a-dire ce qui contient en soi le plus
de réalité, ne peut étre une conséquence et une dépendance du
moins parfait". Mais cette méme idée, présente dans l'esprit, fait
penser et souhaiter une perfection indéfinie, ou une perfection finie.
C'est pourquoi l'auteur conclut: "parce que je pense, et je pense a
Dieu, Dieu existe”.

5 Aux Pays-Bas, sous l'influence et a la demande de I'Académie d'Utrecht, le sénat de la ville a
interdit I'enseignement de la philosophie cartésienne "parce qu'elle détourne la jeunesse de la
philosophie ancienne et saine (aristotélicienne) et, enfin, parce que plusieurs opinions fausses
et absurdes y sont professées”. L'université de Leyde I'a également accusé de blasphéme et,
toujours au XVllle siécle, au Portugal, les Jésuites le tenaient officiellement pour hérétique.
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Si lidée de perfection et l'idée de I'existence de Dieu sont
inséparables en pensée, c'est parce qu'elles le sont aussi en réalité.
Si "je ne peux concevoir Dieu comme existant, il s'ensuit que
I'existence est inséparable de lui; non pas que ma pensée puisse le
rendre ainsi, ou qu'elle impose un certain besoin aux choses; au
contraire, le besoin qui est dans la chose elle-méme, c'est-a-dire la
nécessité de l'existence de Dieu, me détermine a avoir cette pensée.
Car il n'est pas dans ma liberté de concevoir un Dieu sans existence,
c'est-a-dire un étre souverainement parfait sans perfection
souveraine”. Il se trouve cependant que l'idée méme de Dieu, fondée
sur celle de la perfection, ne nous est connue que par la pensée. En
bref, toute connaissance est produite, réfléchie ou contenue dans le
sujet qui pense et le moment de réflexion ne peut étre concgu
autrement qu'en admettant un moment de subjectivité qui revient a la
structure de I'objet de la pensée. En synthése, si la conformité entre
la raison et I'objet est garantie par la transcendance divine, ou par un
dialogue avec un autre étre, trompeur ou non, elle revient
nécessairement au sujet observateur sous la forme d'une
"réascendance", c'est-a-dire d'une nouvelle escalade, cette fois
intrinséque a l'esprit. Toujours a ce sujet, c'est avec une grande acuité
que Charles Adam nous explique pourquoi Descartes se tourne vers
Dieu, méme reconnaissant que la raison naturelle est capable de
capter ou de formuler des vérités mathématiques indiscutables:
"Descartes répond (aux mathématiciens athées) que, poussés aux
limites de leurs derniéres défenses, ils ne peuvent échapper a un
doute toujours possible sur 'origine de ses principes, a moins d'avoir
ici la garantie de Dieu pour eux. Ce n'est qu'avec Dieu qu'ils peuvent
avoir la garantie absolue. Mais pourquoi ce mot "absolu"? Sans doute
la théologie avait-elle donné aux esprits ce besoin de certitude
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absolue... et les philosophes I'avaient transposé a la science, voulant
qu'elle leur donne une égale satisfaction. Et le seul moyen était de
faire appel a Dieu pour garantir, avec son infaillibilité, les principes qui
serviront a la science. D'ou, pour celle-ci, la nécessité d'une
métaphysique préalable, a défaut de laquelle elle reste exposée au
doute, ou ne comporte que des affirmations plus ou moins relatives,
toujours soumises a une caution... au XVlle siecle, I'esprit avait
encore des exigences qu'il devait sans doute a un long exercice de
scolastique" (Descartes: ses trois notions fondamentales, Revue
philosophique de France et d'étranger, 1937).

Bréhier observe aussi, a sa maniere, cette théologie naturelle et
insaisissable: "Il est difficile d'imaginer combien cette these devait
paraitre paradoxale aux contemporains de Descartes: chez les
scolastiques, I'affirmation de I'existence de Dieu donne sa certitude
aux choses sensibles, d'ou elle lui revient comme d'un effet a une
cause. D'autre part, le néoplatonisme part de l'intuition d'un principe
divin pour aller de Dieu, comme cause, aux choses comme effets de
cette cause. Il semble y avoir la une alternative a laquelle la pensée
de Descartes lui échappe. Et les deux premieres phases de sa
métaphysique démontrent I'impossibilité de I'une ou l'autre des voies:
le doute méthodique, en montrant qu'il n'y a pas de certitude dans les
choses sensibles, méme pas dans les choses mathématiques,
empéche d'aller des choses a Dieu. La théorie des vérités éternelles
interdit de tirer de Dieu, comme modéle, I'essence des choses"
(Histoire de la philosophie).

Mais si nous pouvons savoir, et avec précision, puisque la
science s'avere tout aussi exacte lorsqu'elle est convertie en
technologie, la "lumiere naturelle", qui est propre a I'esprit, est sans
erreur: “Rien ne me semble plus absurde que de discuter
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audacieusement sur les mystéres de la nature, sur l'influence des
astres, sur les secrets de 'avenir, sans avoir une seule fois cherché
si I'esprit humain peut atteindre jusque la. Et il ne doit pas nous
sembler difficile et pénible de fixer ainsi les limites de notre esprit dont
nous avons conscience, quand nous ne balancons pas de
porter un jugement sur des choses qui sont hors de nous, et qui nous
sont completement étrangeres” (Regles pour la direction de I'esprit).
Les erreurs découlent soit de I'imperfection humaine, que la méthode
(ou méme une méthode scientifique) peut guérir, soit du libre arbitre.
En d'autres termes, l'erreur ne peut étre dans les choses, qui sont ce
gu'elles sont, et donc "ma pensée n'impose pas de necessité aux
choses": "en me regardant de plus prés, et en considérant quelles
sont mes erreurs, qui ne font que témoigner de I'imperfection en moi,
je découvre qu'elles dépendent de la conjonction de deux causes, a
savoir le pouvoir de savoir qui existe en moi et le pouvoir de choisir,
c'est-a-dire mon libre arbitre”. En bref, la connaissance est
souhaitable et possible, paradoxale et précisément d'un point de vue
sceptique. Ou, en d'autres termes, "c'est I'obscurité elle-méme qui me
sert de matiére pour former un jugement clair et distinct. Si tout était
immédiatement clair et s(r, il n'y aurait pas de discussion ou de
question, et probablement la pensée, qui regroupe la compréhension,
la volonté et les sens, serait d'une autre nature”.

Mais qu'est-ce qui rend I'erreur possible? Il s'agit de la différence
ou de la relation imparfaite entre les deux facultés essentielles de
I'ame: l'intelligence et la volonté. La premiere est passive et finie, la
seconde active et infinie. Selon lui: “C’est a savoir, de cela seul que,
la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que
'entendement, je ne la contiens pas dans les mémes limites, mais

que je I'étends aussi aux choses que je n’entends pas; auxquelles
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étant de soi indifférente, elle s’égare fort aisément, et choisit le mal
pour le bien, ou le faux pour le vrai. Ce qui fait que je me trompe et
que je peche” (Méditations). On a donc ainsi que le faux jugement soit
un acte de volonté? Pas nécessairement, car il peut étre difficile de
trouver quelqu'un dont la volonté est de faire une erreur ou de rester

dans l'erreur. “... car la lumiere naturelle nous enseigne que la
connaissance de [I'entendement doit toujours précéder la
détermination de la volonté. Et c’est dans ce mauvais usage du libre
arbitre, que se rencontre la privation qui constitue la forme de l'erreur.
La privation, dis-je, se rencontre dans l'opération, en tant qu’elle
procede de moi... sans doute c’est en moi une imperfection, de ce
que je n‘en use pas bien, et que je donne témérairement mon
jugement, sur des choses que je ne congois qu’avec obscurité et
confusion”.

Bien s(r, les erreurs proviennent de la difficulté des perceptions,
des circonstances extérieures et des cultures, mais la volonté a une
place déterminante dans I'acceptation ou le refus de ce qui peut étre
un véritable savoir. Cela signifie que nous devons dire clairement ce
gue nous voyons et ce que nous ne voyons pas clairement; que nous
devons traduire fidélement ce que nous ressentons; que nous devons
assumer le doute lorsque nous ne sommes pas silrs de savoir. Par
conséquent, la véracité est une déclaration ou une adéquation qui
commence par une sincérité intime ou subjective. Dans le méme
temps, il est percu que l'autorité extérieure, comme la théologie
scolastique, a été abandonnée au profit de la conscience individuelle,
"a la maniere luthérienne".

Notre pouvoir d'agir bien ou mal a son origine non pas dans la
liberté, mais dans son imperfection, lorsqu'il est mélé a l'indifférence.

Et lindifférence, a son tour, dérive de Ilimperfection de la
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compréhension: “De facon que cette indifférence que je sens, lorsque
je ne suis point emporté vers un cété plutdét que vers un autre par le
poids d’aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait plutdt
paraitre un défaut dans la connaissance, qu’une perfection dans la
volonté, car si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce
qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel jugement
et quel choix je devrais faire ; et ainsi je serais entierement libre, sans
jamais étre indifférent”. Par conséquent, l'indifférence et l'ignorance
ne sont pas des conditions de liberté, car elles constituent des fautes
ou des négations, alors que la vraie liberté signifie un pouvoir réel et
positif de déterminer. En bref, la liberté trouve ici son synonyme
parfait, I'autonomie de I'nomme droit, qui, en méme temps qu'elle
s'exprime, découle de la compréhension et de l'action morales
correctes. Il convient également de noter que si une grande partie de
la philosophie ancienne avait attribué a la nécessité une
caractéristique de l'absolu, et a l'adaptation de I'homme a ses
exigences une manifestation de sagesse, pour notre philosophe, le
fondement de I'existence humaine reposerait plutdt sur la volonté et
la liberté.

Quant a la physique cartésienne, elle commence par l'affirmation
que "toute chose reste dans I'état ou elle est tant que rien ne la
change". Deux autres découlent de cette loi : "la méme quantité de
mouvement est toujours conservée dans le monde", car si un
mouvement apparaissait et était entierement nouveau, un tel
phénomene serait une nouvelle création et, par conséquent, nous
serions confrontés a un acte miraculeux; de plus, "tout corps qui
bouge tend a poursuivre son mouvement en ligne droite. La matiere,
une fois mise en mouvement, a produit le monde tel qu'il est, et ne se

produirait pas autrement. Cette méme matiére, qui est I'extension,
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occupe l'espace indéfiniment. Et étant I'extension divisible a l'infini,
elle est aussi la matiére indéfiniment divisible. Par conséquent, le vide
n'existerait pas. L'importance accordée au mouvement a amené
Descartes a concevoir la gravité, la lumiere et la chaleur comme des
déplacements, des ondulations ou des tourbillons: "ce n'est que le
mouvement qui, selon les différents effets qu'il produit, est parfois
appelé chaleur et parfois lumiére”.

Il a perfectionné la géométrie de maniere innovante en reliant le
domaine de l'espace et ses quantités continues aux nombres et a ses
quantités discrétes. Avec elle et ses applications en dioptrie, le
philosophe a cherché une science opérationnelle et pratique,
complémentaire d'une autre plus ancienne et se contentant de la
contemplation.

En ce qui concerne la biologie, il faut savoir que Descartes a
pressenti, a sa maniére, la théorie darwinienne de la sélection
naturelle. Dans un passage du Monde, il dit: "Il n'est pas surprenant
que presque tous les animaux engendrent, car ceux qui ne peuvent
pas engendrer ne sont plus engendrés et ne trouvent donc pas de
place dans le monde”. En bref, seules les especes fertiles survivent.
En ajoutant les idées d'adaptation et de transmission des
caractéristiques génétiques, on arrive a la biologie moderne.

Et si l'univers peut étre connu pour ses causes et ses effets, cette
rationalité ne porte pas en elle une autre conséquence tres en vogue
en son temps, la cause dite finale: "il ne faut pas tant présumer et
croire que Dieu a voulu que nous fassions partie de ses conseils"; "il
n'est pas vrai que Dieu n'avait pas d'autre but que le nbtre en créant
le monde. En effet, combien de choses sont maintenant dans le
monde, la ou elles étaient avant et ne sont plus, sans qu'aucun

homme ne les ait vues ou connues, et sans aucune utilité pour
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I'numanité"; "il est quelque chose de puéril et d'absurde d'assurer en
métaphysique que Dieu, a la maniere d'un homme orgueilleux, n'avait
pour but, en construisant le monde, que d'étre loué par les hommes;
et qu'il a créé le soleil, bien plus grand que la Terre, sans autre but
que d'éclairer I'hnomme, qui n'en occupe qu'une petite partie".

Enfin, quatre remarques.

1) N'oublions pas que c'est le réve du philosophe d'offrir des
fondements slrs ou exacts a la philosophie, comme le principe
normatif de I'évidence, qui a conduit Husserl de la philosophie comme
science de la rigueur, et par le biais des Méditations cartésiennes, a
la phénoménologie transcendantale et aux déploiements que ce
courant a entrainés.

2) Méme les contemporains et les posthumes qui I'ont critiqué ont
pu lui donner la valeur qu'il mérite pour son innovation et son audace
prudente. Ainsi, par exemple, D'Alembert se manifeste dans le
Discours préliminaire de I'Encyclopédie: "Descartes a au moins 0sé
montrer aux bons esprits comment secouer le joug des scolastiques,
de l'opinion, de l'autorité, en un mot: des préjugés et de la barbarie.
Et pour cette révolte, dont nous reconnaissons aujourd'hui les fruits,
il a rendu a la philosophie un service peut-étre plus essentiel que tout
ce qu'elle doit a ses illustres successeurs. Nous pouvons le
considérer comme un conspirateur en chef qui, en premier lieu, a eu
le courage de s'élever contre un pouvoir despotique et arbitraire, et
qui, préparant une révolution tonitruante, a jeté les bases d'un
gouvernement plus juste et plus heureux, qu'il ne pouvait voir
s'établir. S'il a fini par croire que tout s'explique, il a au moins
commencé par douter de tout; et les armes que nous avons utilisées
pour le combattre ne lui appartiennent pas moins parce que nous les

avons retournées contre lui”. Pour sa part, Karl Jaspers (La pensée
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de Descartes et la philosophie, Revue philosophique de France et
d'étranger, 1937), bien qu'il considére que le cogito n'appréhende que
lui-méme, car toute détermination lui échappe, I'empéchant d'avoir
des relations objectives (opinion, d'ailleurs, non convaincante) ouvre
son essai par les mots suivants: "La gloire de Descartes est si
extraordinaire, son influence historique si indéniable, I'étude de ses
principaux écrits est encore de nos jours si indispensable a
I'éducation philosophique de I'homme qu'il devient superflu d'insister
sur sa portée historique. Ce sont notamment les philosophes
allemands, aprés Hegel et Schelling, qui ont vu en lui le début et
l'origine de la philosophie moderne... La pensée est concise, chaque
phrase a sa place déterminée; il ne s'agit jamais de choses
superficielles; il n'y a rien d'accessoire; le développement des idées
est clair, il va droit au but, et le lecteur sent qu'une discipline lui est
imposée... (Sa) gloire consiste a avoir voulu élever la philosophie, par
la méthode, a la condition de science, s'étendant, d'un autre point de
vue, a la totalité du domaine scientifigue. De son raisonnement
fondamental, non moins célébre, doit naitre la certitude".

3) Plus modernement, Alexandre Koyré n'a pas eu peur de dire:
"Depuis trois siecles, nous sommes tous nourris, directement ou
indirectement, par la pensée cartésienne, car depuis trois siecles,
précisément, toute la pensée européenne et toute la pensée
philosophique est orientée et déterminée en référence a Descartes.

. une des révolutions intellectuelles et méme spirituelles les plus
profondes que I'humanité ait jamais connues, une conquéte décisive
de I'esprit par elle-méme, une victoire décisive sur le chemin ardu qui
conduit 'nomme a la libération spirituelle, a la libération de la raison

et de la vérité" (Conversations sur Descartes).
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4) Et s'il a été I'un des premiers penseurs des temps modernes, |l
a peut-étre été, en méme temps, l'un des derniers sages au sens ou
I'Antiquité le lui a prété. Ce que cela signifie de posséder les attributs
suivants: maintenir la sérénité face aux inévitables tribulations de la
vie; pratiquer l'isolement des autres hommes afin de réfléchir au-dela
des choses immédiates, sub specie aeternis; avoir l'autarcie
matérielle indispensable pour administrer sa propre vie; et acquérir la
conscience la plus large de soi-méme afin de pouvoir extraire de son

moi intérieur I'enseignement le plus mar possible.
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